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داهمتني الفكرة بينما كنت أتمرّن على جهاز المشي الرياضي في البيت» 
وأشاهد حلقة من مسلسل «فريندز» تُعَرّض للمرة التسعين. 

إنه ذلك المشهد الذي ترتدي فيه «جنيفر أنيستون» ثوب عروس بشعًا في حفل 
زفاف صديقها السابق. الكل يهزأ منها وتودٌ لو تهرب وتختبئ ثم فجأةٌ تواتيها 
الشجاعة لتقفز فوق المنصّة وتغني أغنية ماء اسمها «كوباكابانا»» أيّا ما يكون 
معناها. أقول لكم إن هذا المزيج من الحماسة والقوة والاقتناع هو ما جرى في 
عروقي لحظتها. ضغطت زر الإيقاف للطوارئ» ووقفتٌ ببنطالي «الأديداس» 
القصير واللاتي شيرت» الذي يحمل صورة «ويني ذا بوه مأخوذةٌ تمامًا بذلك 
المشهد. كان ذلك أشبه بأن أخطو إلى خارج غرفة» مغلقةً الباب ورائي؛ لأخطو 
إلى غرفة أخرى. من لحظة واحدة لم يكن الأمر على بالي مطلقاء ولكن الآن» 
وبعد أن تدفقت الشجاعة في داخلي» شعرت بأن الأمر صائب بشكل لا يصدق. 

كنتُ مستعدةٌ لارتداء الحجاب. 


ذلك صححيح . «ريتشل» في «فريندز» هي التي ألهمتني. سوف يعقد 
الشيوخ مؤتمرات طوارئ لهذا السبب. 
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كان ذلك في الرابعة وثلاثين دقيقة بعد ظهر الأمس. إنها الآن الثالثة 

وعشرون دقيقة صباحًاء وأنا متمدّدة فوق السريرء أحاول فهم ما إذا كنت 
2 ع 

مستعدة حقا للمُضي في قراريء بينما أشاهد شخصًا في التلفزيون يحاول 
إقناعي أنئي أستطيع ‏ بتسعة وأربعين دولارًا وتسعةٍ وتسعين سئنًا ‏ شراء 
فتاحة علب قادرة على تقطيع البطيخ. 

لا أستطيع النوم من ضغط فكرة ما إذا كنت أمتلك الجرأة لفعل ذلك؟ 
أن أرتدي الحجاب» غطاء الرأس» طوال الوقت. «حجاب بدوام كامل»؛ 
هوام أطلته أنا وصديقاتي المسلمات على الفتيات اللاتي يرتدين الحجاب 
طوال الوقت» وهذا يعني أن ترتديه الفتاة عندما تكون في حضرة ذكور ليسوا 
من أفراد أسرتها الصغيرة. «حجاب بدوام جزئي»؛ مثلي» نرتدي الحجاب 
كجزء من زيّنا في المدرسة الإسلامية أو حينما نرتاد المسجد. 

بقيت أربعة أيام من إجازتي المدرسية. أربعة أيام لأقرر ما إذا كنت سأبدأ 
الفصل الثالث في مدرسة «مكلينز جرامر» فعلًا بحجاب بدوام كامل أم لا. 
ينبغي أن تعرفوا الآن أن فكرة دخولي المدرسة مرتدية الحجاب تجعل 
شعر أنفي ينتصب. 

وفي هذه المرحلة ربما ينبغي أن تعرفوا أيضًا أن اسمي أمل محمد 
نصر الله عبد الحكيم» يمكنكم أن تشكروا أبي وجدي لأبي وجدي الأكبر 
على هذا. نعتتني المعلمات بالبطيئة في الروضة؛ لأنني كنت آخر طفلة 
تتعلم أن تتهجى اسمها. 

بابا طبيب وماما طبيبة أسنان. غريبا الأطوار» وقعا في الحب في أثناء 
سباتهما الشتوي في مكتبة جامعة «موناش» الطبية. ولد كلاهما في بيت لحم 
لكنْ لعائلاتهما اثنان وخمسون عامًا في أستراليا يحملون الجنسية الأسترالية. 
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بابا اسمه محمد. يقود سيارة مكشوفة لونها أحمر معدني؛ لأنه واقع 
تحت تأثير وهم مُضِلّل؛ أنه لا يزال شابًّا ومُسايرًا للموضة. إنه يفشل في 
تذكر أن علامات الصلع المبكر بدأت تظهر عليه؛ وأن استريو سيارته يبث 
إما أوبرا إيطالية وإما أغنية شعبية فلسطينية بصخب. ماما اسمها جميلة» وهي 
صاخبة ونشيطة» تحب الضحك. ونظيفة لدرجة الوسوسة. . هي من النوع 
الذي يرش مقابض الأبواب ويمسحهاء وينفض الغبار عن كبلات التوصيل» 
ويخلو غسيلها في الحقيقة من البقع» » حتى الخرق الموجودة في الخزانة 
تحت الحوض» وتعيد لففَّ محارم الحمام الورقية في أشكال مثلثة ظريفة 
حتى عندما لا يكون في ضيافتنا أحد. ماذا قلت لكم؟ وسوسة! 


باستئناء صراعاتنا اليومية حول حالة غرفة نومي» ومليون عمل روتيني 
مجنون تفرضه على بابا وعليّ» عليه أن يصعد السلّم ويمسح غبارًا لا وجود 
له من فوق المصابيح كل شهرء أخشى أنني لا أستطيع القول -وأنا محرجة 
جدًا حقيقة من ذلك أن بيننا علاقة الكره التقليدية المعروفة بين الأم وابنتها 
المراهقة. في الواقع, التسوّق يونّق علاقتناء وأستطيع في أثنائه التحدث معها 
حول الأشياء الخاصة وأتآمر معها على بابا. أظن أن علاقتنا تسوء لمجرد 
أنني مراهقة؛ لكنني أستطيع القول على الأقل إن هناك دائمًا طرقًا لإجراء 
حوار معهاء كترك فتات ميكروسكوبية فوق مائدة المطبخ؛ أو فوطة على 
أرضية الحمّام» أو ترك الشباك مفتوحًا للذباب: هذه الأشياء الصغيرة هي 
ما تساعدني على التخلص من غضبي وعلى محاولة إلقاء اللوم على ماما 
في كل مشكلة تواجهني في حياتي. إنهاء مع ذلك. قاعدة: ينبغي أن يحظى 
كل مراهق بفرصة قول «إنكِ تدمّرين حياتي» لأمّه أربع مرات في الأسبوع 
على الأقل. 

هل ذكرتٌ هوس ماما بالجمية؟ أو. كما تدعوه؛ «اكتساب نظام الحياة 
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الصحي». كانت حافظة غدائي في المدرسة الابتدائية تمتلئع ب917/ من 
الشوفان وقطع الفواكه مع الزبادي الخالي الدسمء وأطباق من التبُولة الخالية 
من الزيت» أي بقدونس بالبرغل. مقرِّز!ٍ كما أظن أنها كانت تتناول عصيرًا 
من عيدان القمح الخضراء وهي حامل فيَّ» ومررته لي عبر الأوردة وأنا 
جنين. تحاول ماما فقدان عشرة كيلو جرامات في السنوات العشر الأخيرة» 
وتسحب بابا معها في كل مرحلة: حمية الموز لثمانية أيام» حمية الشوربة» 
حمية منخفضة الكربوهيدرات» حمية مرتفعة الكربوهيدرات؛ حتى إنها 
جعلته يحضر معها مقابلاتها مع جماعة محاربة السمنة. بعد زيارة واحدة» 
أقسم بابا ألا يعود إلى المقابلة أبدًا. يبدو أن موضوع النقاش كان «كيف 
تتعامل مع شريكك الذي يحقر من مجهوداتك في فقدان الوزن». 

ماما تمارس حاليًا رياضة المشي حول البناية بعد العشاء مع بابا. تحاول 
إقناعي بمشاركتهماء ولكن هيهات أن يراني أحدهم مع كهلين يمارسان 
رياضة المشي في ملابس رياضية فسفورية منتفخة كالباراشوت على طول 
شارع «ريفرزديل». 

نسكن في «كامبرول»؛ إحدى ضواحي «ملبّرن» الأنيقة. شوارع جميلة 
مشجّرة» بيرت على الطراز المعماري الفدرالي؛ مروج أمامية مشذبة» وطرقات 
لولبية. انتقلنا إلى هنا العام الماضي لأن بابا بدأ العمل في عيادة في ضاحية قريبة 
من هناء وماما ترغب في العيش قريبًا نوعًا ما من المدينة. سكنا قبل ذلك في 
«دونفل»؛ وهي ضاحية مورقة جذا وكثيرة التلال» تمتلئ بالمساحات الخضراء 
والبوم الناعب في الليل. يوجد هناك عدد أكبر من الأستراليين بخلفيات عرقية 
مختلفة» لذلك لا تبدو مسألة كبيرة أن تكون في عائلة مسلمة هناك. شارعنا في 
«دونفل» كان كوكتيلا. هناك عائلات «تشونج»؛ «وبابادوبولوز»؛ و#ويلسون»» 
و(سلافيك؛.: وايانج»» ونحن؛ عائلة عبد الحكيم. 
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شارعنا في «كامبرول» مختلف. عندنا عائلات: «تيلر؛؛» و«جون»» 
والسيدة «فاسلي». وليست لدي قكرة عمِّن تكون العائلات الأخرى. الكل 
منعزل تقريبًا. 

أنا أسترالية ‏ فلسطينية مسلمة. هذا يعني أنني وُلدت أسترالية ومقطّعة بين 
وصلات هوية محيّرة على نحو جادٌ. إنني في الصف الحادي عشرء وخلال 
أربعة أيام سألتحق بأول يوم لي في الفصل الثالث في مدرسة «مكلينز». 
تجربتي «الجنيفر ‏ أنيستونية» لم تكن لتخرج في وقت أسوأ من هذا. أعني 
أن كونى عربية مسلمة فى مدرسة جديدة من دون حجاب صعب بما فيه 
الكفاية» أما إضافة التجاب لكل هذا تمض يدنوة: 
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أنا مرعوبة» ولكنني أحس في نفس الوقت أن شغفي واقتناعي بالإسلام 
يتفجّران داخلي» وأرغب في أن أثبت لنفسي أنني قوية على نحو يكفي لأن 
أرتدي علامة تدل على ديني. أعتقد أنها ستجعلني أحس أني قريبة جدًّا من 
الله. إنه لأمر قاس جذًا أن تمشى والناس يحدّقون فى رأسك المغطى بما يشبه 
البامرز ولا تفعرين برضا عن تنك - لو أن أتمكن من اجنياز النظرات 
المحدّقة والتعليقات مرفوعة الرأس! ذلك ما يحدث عندما يضح داخلك ذاك 
الإحساس الدافئ وتبتسمين لنفسكء. مُدركة أن الله يراك» مدركة أنه يعرف 
أنك تحاولين أن تكوني قوية لإرضاته. يبدو الأمر وكأنكما تتشاركان في سر ما 
وثمّة شيء خاص ودافئ واستثنائي يحدث. ولا أحد في العالم يدري عنه؛ لأنه 
تجربتك وحدك؛ صداقتك الشخصية مع خالقك. أعتقد أنني حين لا أرتدي 
الحجاب أشعر كأني أفقد شيئًا. أحس أنني محرومة من ذلك الرباط الخاص. 

أنا مستعدة للخطوة التالية» متأكدة من ذلك, لكنني ما زلت متوترة. آخ! 
هناك ملايين الأصوات المختلفة فى رأسى تخيفنى. 


ولكن لماذا أخاف؟ وبما أن أكثر أفكاري وضوحًا تكون عندما أضع 
القوائم. 


1١ 


أعتقد أنني سأعد هذه القائمة كالتالي: 

١-أمور‏ الدينء الكتب المقدّسةء الأشياء المقدسة: أؤمن بالأوامر 
الإلهية التي يتضمنها القرآن. يأمر الله الرجال والنساء أن يلبسوا 
ويتصرفوا باحتشام. وبالطريقة التي أراهاء أُفضّل اتباع ما يمليه على 
الله من زيٌٍّ على أن أتبع ما تمليه علي شمطاء قبيحة تُسمّر بشرتها 
في صالون تسمير في «ميلان»» وتواصل حياتها حسب نظرية خدمة 
المصالح الذاتية التي تقول بأن الأقل هو الأفضل حين يتعلق الأمر 
بملابس المرأة. 

؟- حسنٌ» ممتازء إنني أتغطى باحتشام. 

7 والآن الشيء الآخرء وهو في الحقيقة بسيط جدَّاء على الرغم من 
أنني لن أتخلى عن ذوقي في الأزياء_من الأفضل أن تصدقوا أنني 
لن أتوؤقف عن رحلات التسوق الجنونية من محلات «بورتمانز) 
و«سبورتس جيرل» - إلا أنني أصاب بالغثيان من جعل جسمي 
هاجسّاء ومما سيعتقد الشباب عن حجم نهدي وساقيّ» وعن حجم 
كتفي بالنسبة إلى حجم فخذي. وحياة كل شيء جميل ومقدس لقد 
مللت من القلق بشأن ما سيعتقده الناس إذا زاد وزني كيلو جرامًا 
واحداء أو إذا ظهرت لي بثور. أقصد. أن حجرة اللقاء المدرسية 
يوم الاثنين يمكن أن تتسبب في توتر مهول. هناك فتاة تُدعى « ييا 
تاموس»؛ من الصف الحادي عشرء التي قد تجري حفلة على 
شرفك إذا ما ظهرت لك بثور. يمكنك من غير ريب أن تستدعي بيت 
الجنازات؛ لأنها تجعل الأمر يبدو كأنه من الأفضل لك أن تموتي 
على أن تمشي وعلى وجهك بثرة واحدة. وهناك بعض الشباب 
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لديهم تلك العادة الصباحية المقززة يوم الاثنين عندما يتحدثون عن 
الأفلام الإباحية التي يشاهدونها في عطلة نهاية الأسبوع ‏ بصوت 
عالٍ حتى نسمعهم نحن البنات. يا لهم من أوغاد! وبحسبهم. فإن 
الفتيات البدينات ينبغي نفيهن» وعلى الفتيات أن يتضورن جوعا 
وأن تكون جراحة تكبير الثدي واجبًا مدنيًا. بعدها ننخرط جميعًا 
في ذلك العراك الكبير حول ضرورة احترام الفتيات بسبب عقولهن 
وليس بسبب أحجام حمّالات صدورهن. وهذا مايجعلهم يتداولون 
بخاحًا للربو فيما بينهم لأنهم يفقدون القدرة على التنفس من كثرة 
ضحكهم علينا. 

5 عند عذه النقطةء يتبغي أن أقول إن هله لم تعد قائمة: وإنني يقينا 
وحمًا أكتب مقالًا. 


لا أستطيع أن أتخيّل ما سيقوله زملائي في الصف إذا ما دخلت مرتدية 
الحجاب. يا إلهي» هل يعطي هذا بعدًا آخر لحلم دخول الصف عارية؟! 
إلا في حالتي» إنني لا أدخل عارية» أنا أدخل متغطية تمامّاء ومع ذلك» 
مازلت أتصبّب عرقًا. 

وعلى الرغم من ذلكء ينبغي أن أفكرء ألست معتادة على أن أكون 
الشخص المختلف؟! التحقت بمدرسة ابتدائية كاثوليكية؛ لأننا نقطن 
بعيدًا جدًّا عن المدرسة الإسلامية» وليس لدى والديّ الوقت لقطع هذه 
المسافة مرتين في اليوم. إضافة إلى أن كل تلك الأشياء من قبيل: «أحبٌ 
جيرانك»ء و«احترم والديك»» و«النظافة من الإيمان» هي في الأساس كل 
ما كانوا سيعلمونني إياه في مادة التربية الدينية في المدرسة الإسلامية على 
أيَّ حال. لذلك كنت الطفلة المسلمة الوحيدة التي انتقلت من المرحلة 
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الدراسية الأولى لتلتحق بالصف السادس في مدرسة القديسة «ماري» 
الطاهرة» حيث كان علينا أن ننشد الصلاة الربانية» نطلب الخلاص من 
عيسى كل صباح في الطابور. ليس في ذلك أي خطأ؛ إذا كنت كاثوليكيّاء 
أنشد بصوت عالٍ قدر ما تريد مهما كلّف الأمر. عندما كنت في المدرسة 
الابتداثية» كان ارتداء جوارب مختلفة الألوان كافيًا لمضايقتى. وإذن. إذا كنت 
لاتأكل لحم الخنزير» ومُوسِيًا تحتفل بالعيد (موسيّ لقب ساخر يُطلقونه على 
المسلمين بالمناسبة) واسمك غير قابل للنطق ولك أمٌّ تقلك من المدرسة 
مرتدية الحجاب ونظارات «جوتشي» الشمسية؛ وتقود سيارة على مصدّها 
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ملصق «الإسلام يعني السلام»؛ فإن وجودًا هادنًا لك يبدو مستحيلا. 

-يا أمل. لماذا يبدو العطس وكأنه حرف في اللغة العربية؟ 

-يا أمل» تريدين بطاطا مقليّة مع الجبن ولحم الخنزير المدحَحن؟ 

-يا أمل» حيوانك الأليف جمل أليس كذلك؟ 

انس سلامة عقلك إذا كنت الوحيد الذي يجلس في آخر الكنيسة بإذن 
من المُعلم في أثناء الصلاة. حسنٌ ليس في كل وقت. أتذكر عندما حضرت 
مرّةَ طقس الاعتراف: كنت في الصف الرابع. كنت واقفة في طابور مع صفي 
لتناول العشاء الرباني. لم يكن من المفترض أن أكون في الطابور» لكنني 
لم أشأ الجلوس وحيدة في المقعد الخلفي حتى نهاية الصلاة. أخذ يتبع أحدنا 
الآخر بينما كان الأخ «آندرو» يقدّم لنا العشاء الرباني. كنت أريد أن أتذوّق 
الخبز المقدّس. أخذت مقدارًا قليلّا وبصقت الباقي في يديّ. لا أعرف ماذا 
كنت أتوقّع. قطعة فاخرة من خبز فرنسي؟ أفلتٌ البقايا الممضوغة في جيب 
سترتي. وتقدّمت في الطابور الواقف خارج صندوق الاعتراف. 


كانت المُعلمة «بيوجارني» أكثر انهماكًا بتوبيخ «كريس باركلي» لسؤاله 
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الأخ «آندرو» عمًا إذا كان الخبز مخصص للحمية أم لا من أن تلاحظ 
طفلة مسلمة تقف فى الطابور من أجل طقس الاعتراف. عندما حان دوري» 
خطوت نحو كرسي الاعتراف وجلست على المقعد. 

تبعت الدهازة وسععت هيرالظينًا وتامقاء 

- ما اعترافك يا صغيرتي؟ 

تجهّمت. سيعلن الكاهن أنى مهرطقة:» والداي سينعتاننى بالخائنة» 
وستعاقبني المُعلمة «بيوجارني». لم أعرف ماذا أقول. أقصدء بماذا يعترف 
مسلم لكاهن؟ فكّرت فقط في شيء واحد؛ أنه في كل مرة يناديني «كريس 
باركلي» ب«وج00*) أو يضايقني بشأن حجاب ماماء أصلي داعيةً الله أن 


يُسقط شجرة فوق رأسه الغبي. 

سألني الكاهن مرة أخرى: 

ما اعترافك يا صغيرتي؟ 

همست: 

- أنا مُسلمة. 

-باسم الصليب والمسيح ومريم العذراء! 

كانت تلك أول وآخر مشاركة لي في صلاة الكنيسة. 

لاتفهموني خطأ. لست أحد أولئك الأطفال الذين يعانون من ١متلازمة»‏ 
الطفولة المشوّشة. نعمء بالتأكيد, لا يهم كم مرة يخبرني والداي أن أفخر 
(*) كلمة عامية عنصرية تقال في الإنجليزية الاسترالية للشخص بهدف الانتقاص من قدره إذا 

كان مسلمًا أو أصوله من الشرق الأوسط أو آسيا أو جتوب أوروبا. جمعها وجز. (م). 
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بهويتي» فهناك دائمًا أحد ما في ملعب الأطفال يأمر «الوجز» بالعودة إلى 
بلادهم ولكن كما تبيّن» فقد كنت مثيرة للشفقة في الرياضة» ومهووسة 
بالفرق الموسيقية الشبابية التي يكتبون عنها في مجلة «دولي»؛ لذلك فهناك 
طرق أخرى كافية لجعلي أشعر كأني حمقاء .٠‏ تعلّمت كيف أكبح هويتي 
كمسلمة. وتمكنت تقريبًا من إيجاد حياة مدرسية ابتدائية ممتعة من دون 
أن يعرف أحدهم ديني. 

كانت «الهداية الإسلامية؛ هي مدرستي من الصف السابع وحتى العاشر» 
حيث يلقنون الطلاب ويُعلمونهم كيف ينشئون اجيتو) مسلمًا! حيث يتدربون 
مع تنظيم القاعدة في المخيمات المدرسية وينشدون أناشيد وطنية من الشرق 
الأوسط! لا إني أكذب! 

لا أستطيع التوقف عن التفكير في مدرسة الهداية ومشتاقة جدًا إلى 
صديقاتي ومعلماتي. مشتاقة إلى مدرسة أتعلّم فيها كل ما يتعلمه أي تلميذ 
في أي مدرسة في «ملبرن»» وإلى مدرسة أستطيع الصلاة فيها والصوم وارتداء 
الحجاب والتوافق مع كوني مراهقةٍ من دون الحاجة إلى الإجابة عن أسئلة» 
أو الدفاع عن نفسي ضد عناوين الأخبار» حيث يمكنني أن أنشد «تقدمي 
يا أستراليا الجميلة» في الطابور كل صباح. وأعاقب إذا لم آخذ النشيد على 
محمل الجد. حيث يمكنني التعامل مع ذعر البلوغ والمراهقة والإعجاب 
بالطرف الآخر وممارسة حميتي الغذائية من دون أن ألقّبِ بالإزهابيةة 
أو المتطرفة» أو الراديكالية» أو أي كلمة أخرى تنتهي ب«ية». 


الحجاب في مدرسة الهداية جرء من الزري المدرسي» لكنني تعودت 
على خلعه فور خروجي من بوابة المدرسة؛ لأننيء يا إلهي! يا إلهي! أحتاج 
إلى كثير من الشسجاعة إذا صعدت إلى الأتوبيس مرتدية الحجاب. في نهاية 
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اليوم المدرسي تمتلئ القطارات تمامًا بالتلاميذ. أستطيع الإبقاء على ارتدائه 
إذا ما ركبت مع مجموعة من تلميذات مدرسة الهداية؛ لأنني لن أشعر أنني 
مكشوفة تمامًا. لكنّ المشكلة أنه يجب علي تبديل القطارات حتى أصل 
إلى البيت ويستحيل أن تواتر تيني الشجاعة لقطع المسافة وحدي بالحجاب. 

عندما بدأت الدراسة فى مدرسة الهداية كرهت ارتداء الحجاب. وجدته 
نقة] للحكة وكرفف 8 ارتداءه في أثناء الرياضة. اعتقدت أيضًا أنه 
يبدو متهدّلا عليّ؛ وكثيرًا ما كنت أزوّق غرّتي في الأسبوعين الأولين» 
وأجعلها تبرز من الأمام؛ حتى يعرف كل شخص أن شعري جميل. قولوا 
إني كنت مغرورة. لكنني تمكنت فيما بعد من التعرف على الأطفال الآخرين» 
وما عدت أشعر بالغربة. تعرّدت على الحجاب والتقيت بفتيات يرتدينه طوال 
الوقت خارج المدرسة_عن طيب خاطر_وبدأت أحترم شجاعتهن بصدق. 
حتى إنني كنت غيورة بعض الشيء؟؛ لأنني كنت أرميه فور خروجي من مبنى 
المدرسة: بينما كنَّ هن يتجهن بهدوء وفخر إلى القطار الممتلئ بالتلاميذ 
من كل المدارس من دون أدنى خوف أو شك. يدون في سلام مع هويتهن» 
وكل شخص يعرفهن ويحترمهن وفقا لشروطهن. 

أكره حقيقة أنه كان علي ترك مدرسة الهداية» لكن صفوفها تصل إلى 
الصف العاشر فقط؛ لأنها لا تمتلك التمويل الكافي لتقديم الصفين الحادي 
عشر والثاني عشر. انتقلت صديقتاي المقربتان؛ «ليلى أوكولجن» و«ياسمين 
خان». إلى مدرسة حكومية قريبة من «كوبرج» حيث تقطنان. توسَّلت إلى 
والديّ أن يسمحالي بالذهاب مع صديقتيٌ تيه لكن ماما وبابا أصرًا على التحاقي 
بعدرمة خاطة عد بتكل عل عاق البدالة أخدت اتملقهما بتحضير القهرة 
لهمايد العشامه ويعرض تحميير الحائلة قبل آن قي آم القرضة لنطلب 
مني ذلك. وبالسماح لهما بمشاهدة قناة (إس بي إس» الوثاتقية» في الوقت 
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الذي أرغب فيه أن أشاهد بيج برذر». ذلك لم يُجِدٍ نفعًا. لذلك تحوّلتٌ 
إلى السياسة. وأخذتٌ أتحدث بطريقة مسرحية» وكيف أنهم بهذه الطريقة 
يساعدون في استمرار «قبضة البرجوازية على التعليم؛ مما يؤدي إلى فروق 
أرستقراطية بين الطبقات الاجتماعية» (سمعت هذا في فيلم وثائقي على قناة 
«إس بي إس») لا عطف ولا ضمير اجتماعي. لقد سخرا مني وأعطياني كومة 
من الكتيبات التي تنتحدث عن المدرسة. أي عمل مثير للغثيان ذاك! كيف 

من الممكن أن تتحمس لكتيب يحمل عبارة «هدفنا الأساسي هو تشكيل 
التلاميذ وفقًا لقيم المدرسة وتقاليدها». 

كلما فكّرت في قرار والديّ الساديٌّ بإرسالي إلى مدرسة «مكلينز»؛ 
ؤاه تساؤلق عمالو كنت أضهر فيولة فاتبوشي؟ حادة. لا أصلاق لني 
أعتزم في الواقع ارتداء الحجاب في مدرسة متعجرفة؛ حيث محكوم 
عليكِ جديا أن تصنّفي ضمن قائمة غير المتحضّرين ع إذا ما تأخرتٍ عن 
الاطلاع على عدد واحد من مجلة «كليو» للموضة. أقصدء صباح الخير 
بالليل! ما الذي أفعله بكوني تقية وما إلى ذلكء بينما أعرف أن فرصتي 
أكبر في ألا يلااحظني أحد إذا ارتديت بغرابة مثل الممثلة «كيلي أوزبورن» 
عنها إذا غطيت شعري؟ 

لا أستطيع النوم. ماذا سيقول آدم؟ 

لست أنا. لا. لا. لا. 

هذا ليس عدلا. إنه ليس كذلك. 
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كان ينبغي أن أخضع لتجربة أداء لفيلم الورد أوف ذي رينجز» (مملكة 
الخواتم). إنني حما أجعل الرؤوس تدور الليلة كما يفعل #جولوم». 

أرجوك يا الله دعني أنم الآن. وإلا سأستيقظ وتحت عينيّ ٠‏ كيلو قطران 
أسود. ولأنني نسيت كريم العين في بيت ياسمين الأسبوع الماضي» فمن 
المستحيل أن ينجح كريم الأساس في إخفاء القطران. 


لفق 


أقرّر في اليوم التالي كتابة قائمة رسمية عنوانها: «أرتدي أو لا أرتدي». 
سأكتب في العمود الأيسر قائمة بجميع الأشخاص الذين أعرف أنهم 
لن يزعجوني لارتدائي الحجابء وفي الجانب الايمن ساعد جميع 
الأشخاص الذين ألقن ألهم قد يبيؤون مغائلتي:] و يحدّقون فيّ بعنف» 
أو ينمون عليّ من وراء ظهري. 

وهذه هي النتيجة: ' 
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قائمة أرتدي أولا أرتدي 


© الموافقون © 
١-ماما‏ وبابا. 


” - ليلى وعائلتهاء (باستثناء أخيها لأنني 
لا أعير اهتمامًا لما سيعتقد على أيّة حال.) 


٠”‏ ياسمين وعائلتها. 


(سيمون» و9إيلين». 


6 (سمانثا» ابنة خالى. 


1 مستر (بيرز». 


/ا-الراهبات. 


4 - اليهوديات الأرثوذكسيات اللاتى 
4-_الرهبان والمتديئون. 


٠‏ الصلعاوات. 


طالما هناك أمان ووئام ورزق. 


ف 


© غير الموافقين © 

١‏ كل شخص في «مكلينزة (خصوصًا 
تيا تاموس». وهكلير فوسترا» 
واريتا ماسون»). 

١‏ - صاحب محل بيع الحليب الواقع في 
آخر الشارع. 

*“_المحاسبون والمحاسبات في محلات 
سيف واي»» لكولز». وجميع محلات 

الخال «جو» والخالة «ماندي». 

6 مندوب المبيعات النشيط في محل 
#سانيتى». 

1 جميع مندوبي المبيعات النشيطين. 

طلاب الجامعة مستقبلا وأعضاء هيئتها 
التدريسية. 

8-التساويون المتشددون الذين لايدركون 
أنني أنا من تمارس حقها في الاختيار. 

4 -_مديرة المدرسة مس «والش». 

٠٠‏ العراة الذين ينزعجون ممن يرتدي 

ملابسه كاملة. 


١‏ -_جيرانناء «#خصوضًاة السيدة «فاسلي». 


- الأشخاص الذين يقدّرون القماش ١١-الأشخاص‏ الذين سيجرون معي مقابلة 

الجيد. حين أتقدَّم بطلب وظيفة يومًا ما. 
١١‏ العراة؛ (فإذا كانوا يؤمنون بالحق في 7١_آدم‏ (رجاءً ليس آدم!). 

خلع الملابس كلهاء فهم بالتأكيد 

يؤمنون بالحق في ارتدائها كلها!) 

امع ع 
ا مكتية ايد 

حسن. انتهيت. . 

والآن» بما أن اليوم ليس عطلة» فالبيت بأكمله لي وحدي لأن والديّ في 
العمل. لذلك أرفع صوت الاستريوء وألقي بكل ما في خزانتي من ملابس 
على أريكة غرفة المعيشة. أسحب المرآة الطويلة من فوق جدار غرفتي 
وأسندها على الكرسي الوثير. ثم أجرّب كل قطعة ثوب لدي وأخلط وأنسّق 
جميع ملابسي مع أوشحة الرأس الملونة المناسبة؛ بينما أرقص على أغنية 
ل(اجنيفر لوبيز». أجرّب لقَّات ممختلفة بالأوشحة» وأحاول تحديد الشكل 
المناسب لوجهي. بعد ثلاث ساعات يصيبني الإنهاك فأقع فوق كومة 
الثياب» وأتصل بليلى. 

أعرف ليلى منذ أن كنا في الصف السابع. بالنسبة إليَّ» تبدو ليلى مثل 
طفل معجزة:» إنها لا تحصل في أي شيء على أقل من امتياز أبدّاء وإذا حدث 
فإنها قد تُنقَل إلى المستشفى بسبب انهيار عصبي حاد. وهي مصرة بشكل 
هيستيري_-على أن تصبح محامية» ومشكلتها الوحيدة أن أهلها مهتمون أكثر 
بتزويجها على أن تكمل دراستها. 

ليلى ترتدي الحجاب طوال الوقت. كانت في الصف السايع عندما 
أتت إلى المدرسة ذات يوم جلست بقربي أنا وياسمين في الصف. 
وأخبرتنا أنها قرّرت ارتداءه. لم نستغرب؛ لأنها كانت دائمًا أكثر تديئًا 
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منَّاء وهي أكثر شجاعة من أي شخص أعرفه. إذا كنا في الخارج وألقى 
أحدهم تعليقا عليها فإن لسانها يطلق ردًا لاذعا قبل أن يجد الشخص 
فرصة لينهى جملته. لذاء وبطبيعة الحال» هى أول شخص أتصل به من 
أجل حديث منعش. 

تقول لي بمجرد أن نقول مرحبًا: 

- أنا ضجرة؛ لا شيء في التلفزيون. إما أنني عالقة في مشاهدة أوبرا 
تهدي عطلات مجانية للمشاهدين, أو تتحدث بحماس عن نادي الكتاب 
الذي أسسته فى برنامجهاء وإما أشاهد دكتور «فل» يخبرنى لماذا يساعد 


الجزر على الثقة بالنفس. 


أفكر أن أتخذ دوامًا كاملا. 
حصلت على وظيفة؟ 
- ليس ذلك الدوام الكامل. إنه الدوام الكامل الآخر. 
تمزحين! 
ماما أن تأخذنى إلى محلات «تشادستن» الليلة وأنا مرتدية الحجاب. ولنْرٌ 
كيف سيمضي الأمر معي . 

- لا أصدّق! سنرتديه معًا الآن؟! كم يبدو ذلك رائعًا! 


نتحدت عن برنامج قذي برايس إؤ رايت»» ثم أنهي المكالمة واتصل 


ع”ي”> 


بياسمين. عندما نخرج تحب ياسمين أن تسمي نفسها «جازمين»؛ لأنها 
تعتقد أنه يبذو أكثر غرابة وغموضًا. وعندما أشير إلى أن كلمة #ياسمين» 
هي التي تعد عادةً غريبة وغامضة؛ تطلب مني أن أخرس. 

والد ياسمين باكستاني وأمّها بريطانية. تحوّلت أمّها إلى الإسلام عندما 
كانت طالبة تاريخ وعلم اجتماع في الجامعة في لندن. هناك التقت بوالد 
لياسمين شعر مجهّد وطويل يمتد حتى خصرها. في مدرسة الهداية كانت 
دائمًا تتورط عندما تتركه متدليًا من تحت حجابها. المشكلة أنها مهووسة 
بتمليسه. أحيانًا عندما أجلس بقربها أستطيع أن أتبيّن الرائحة المميزة لكر 
بتملي ِ بقربها أستطيع أن اتبين يزة لكريم 
تمليس الشعر وشامبو (بانتين». 

إجابة ياسمين الأولى أنني أخطأت في السيناريو الذي وضعته لنفسي: 
- كيف تجرئين على التفكير في ارتدائه في مدرسة «مكلينز جرامر»؟ 
-نعم» حسنٌ» هذا ما يجعل القرار معلّمًا 

- يا ربي! ما الذي تفعلينه بنفسك؟ ألا تكفي معاناتك مع اسم بطول 
الحروف الهجائية؟ تريدين أن يتساءل الناس عمَّا إذا كنت ستشجعين فريق 
ابن لادن أم لا؟ تشبّثي بالهوية المجهولة يا بنت! 

لكن» هل أنت متأكدة؟ 

لا. 
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- كيف ستعر فين أنك متأكدة؟ 

- لا أعرف... لديّ حتى يوم الاثنين لأقرر. 

- لماذا؟! تعرفين أنه لا توجد مدة زمنية لتقرري. 

نعم حسنٌ» أعتقد أنه من الأفضل أن أبدأ مع بداية الفصل الدراسي. 
هذا سيجعل الأمور أقل تعقيدًا. 

- حسنٌ» تعر فين أنني سأساندك مهما حدث. أعرف أن لديك الشجاعة. 
إذا قال لك أحد في المدرسة شيئًا قولي له أن يغرب عن وجهك. 

على كل حالء هذا يعني أنه علينا الذهاب للتسوق قريبًا لنشتري لكِ 
خزانة ملابس كاملة. الانهماك في المزج والتنسيق. مارأيك؟ 

همم. تبدو كخطة مناسبة. عرض الأزياء الذي قمت به في البيت بعد 
الظهر منحني حوالي عشرة أطقم على الأكثر. وإذا ما قررت أن أرتدي 
الحجاب علي أن أرتدي ملابس تغطي جسدي كاملا باستثناء وجهي ويديّ. 
إذن ذلك يعني تنورات أو بناطيل طويلة. عندي عدد ضخم من القمصان 
التحتية والقمصان القصيرة الأكمام؛ لكنني سأحتاج إلى مزيد من السّترات 
القطنية والكمّانية للخروج. شيء ما يخبرني أن مصروف جيبي لن يذهب 
إلى أسطوانات الادي في دي» بعد الآن. 

لاحمًا ذلك المساء؛ بعد مجيء والديّ إلى البيت» ألزم غرفتي متظاهرةً 
بالانغماس في واجب الإجازة لمادة الكيمياء؛ حتى أتجبب تحضير المائدة 
للعشاء. شد قائمة «أرتدي أو لا أرتدي». وأراجع أسماء المرشحين. 
أضيف بعض الأشخاص إلى العمود الأيمن. وبعد تفكير أعمق أقرر أن 
مزاج سائق الأتوبيس المحليء العكر دومًا في الصباحات المدرسية 
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لن يريحني أن أرى على وجهه ابتسامة شامتة في ذوقي الجديد في الموضة» 
ولكني أعترف بأن هناك أولئك الذين أظن أنني استخففت بهم» ولذلك 
أحوّل بعضهم من عمود إلى آخر. إنني فقط غير مقتنعة أن «لي إن جي» 
في محل بيع الحليب يستحق أن يوضع في العمود الأيمن على افتراض 
أنه نصف أعمى ولن يلاحظنى إذا ما مررت أمامه مرتدية مثل إحدى 
شخصيات ١تَلتَبيز).‏ ْ 

بينما أُعدّل في قائمتي» أسمع صوت أمي يصرخ: 

-يا أمل! العشاء! تعالي وحضّري المائدة! 


عرفت أن سعادتي لن تطول! 
-يلا! كان معك اليوم بطوله وتنتظرين حتى نأتي لتذاكري؟ هل تظنين 


على الرغم من أن والديٌّ يتحدثان معي بالإنجليزية في الغالب. إلا أن 
هناك بعض الكلمات العربية يستخدمانها بالفطرة كجزء من مفردات 
حياتهما اليومية. عندما يكون والداي في مزاج عاطفي» يُسبقان اسمي 
أحيانًا ب«يا»» فيكون «يا أمل». وعندما كنت طفلة اعتقدت في الواقع أن 
اسمي «يا أمل». 

وعندما أكون في مشكلة تُسمّط الهيا»» ويخاطبونني ب«أمل» فقط. 
وليس ذلك خخيرًا سارًا. 

في أثناء العشاء أخبر والديّ أنني أفكر في ارتداء الحجاب, ولم أصدّق 
عندما أخذا ينظران بعضهما إلى بعض بتوتر. كنت أتوقع رقصة تشجيعية 
في أرجاء الصالة» وليس وجهين يحدّقان فيّ بقلق. 
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همم هل تفضّلان أن أثقب لساني وأضع عليه حلقًا عوضًا عن 
الحجاب؟ 

يقلّب بابا نظراته في اتجاهي» وترشف ماما الصودا وعيناها متبّتان على 
وجهي عن قصد. وكأنها تحاول التأكد إذا كنت أمزح. 

- واو! ماكل هذا الحماس! 

أدفع ببعض البطاطا المهروسة في صحني وأواصل صنع قلعة من البطاطا 
بحك الشوكة فوق الصحن حتى ترفع ماما حاجبيهاء محذرة إياي من إفساد 
طقم صحون العشاء. بدلا من ذلك» أواصل نفث غضبي. 

-لا أصدّق أنكما غير سعيدين لأجلي! ظننت أنكما ستطيران من السعادة! 
هراء! قليل من الدعم سيكون جيدًا! إنكما تشجعانني دومًا على الصلاة أكثر 
من التحدث معي عن إيجاد «الروحانية» وما إلى ذلكء إذن لماذا لستما 
سعيدين لاتخاذي خطوة إضافية؟ مثلما فعلت يا ماما؟ هه؟! 

يشيح بابا وجهه على نحو أخرق وهو يحك رأسه. تتنهد ماما وتميل 
ناحيتي وتأخذ يدي بين يديها: 

- نحن فخوران بك لكنه قرار كبير» يا حبيبتي» ولم تعودي في مدرسة الهداية. 
إنها بيئة مختلفة في مدرسة «مكلينز»» بل إن ارتداء الحجاب قد يكون ممنوعا. 

- نعم صحيح! كيف يمنعونني؟ الأمر يعود لي أنا إذا أريد أم لا! 

أتصرّف كما لو أنني قد اتخذت القرار. لم افعل يغذه لكن فكرة أن 


يحرمني أحد ما من اختياري ‏ تستحثٌ شيثًا بداخلي. سدّوه ما تشاؤون؛ 
تحدٌء عناد أحمق. إنني أتميّر غيظًا عندما أفكر أنه لا حقٌّ لي في الاختيار. 


يقول بابا: 
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-يا أمل؛ لا تكوني غير عقلانية هكذاء بالطبع من حقك ارتداؤه؛ لكن 
لا تقذّلي من شأن سلطة قوانين المدرسة وعاداتها. وخصوصًا في مدرسة 
مثل «مكلينز». إنها ليست مدرسة حكومية. نظامها مختلف تمامًا. 

-إنهم لايخيفونني! 

يقول بابا مبتسمًا لي: 

اهدئي يا أمل. سنساندك» لكن عليك أن تفكري مليّا في الموضوع. 
هل أنت متأكدة من استعدادك للتأقلم مع تغيير ضخم كهذا في حياتك؟ 

ما المشكلة؟ إنها مجرد قطعة قماش. 

تقول ماما بتذمّر: 

منذ متى والحجاب مجرد قطعة قماش؟ نعرف أنا وأنتٍ أنك متفائلة 
بعض الشىء يا أمل. 

وماذا فى ذلك؟ أستطيع التعامل مع كل هذا الهراء... أريد أن 
أحاول... وأريد تلك الهوية. أريد أن أرتدي ما يعبر عن إيماني. أريد أن 
أعرف ماذا يعني أن أكون قوية بقدر يكفي للتحرك وأنا أرتديه وأتمسك 
بحقي في ذلك. 

لايقول والداي شيئًا لثوانٍ ثم تجذبني ماما وتحضنني: 

-ما رأيك أن تجرّبي ارتداءه حتى يوم الاثنين؟ 

كلاكما تعاملاننى كطفلة. أنا كبيرة» أستطيع التفكير مثل الكبار أيضًا. 
ذلك بالضبط ما خططت له. 
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يحدّق والداي فيّ بحنان. ويقول بابا: 

- لا تحاولي أن تكبري بسرعة يا أمل» ستتذكرين سنوات مراهقتك 
عندما تكبرين وتصيرين حكيمة؛ وستقدّرين ذكريات أيام المدرسة. عندما 

أقول بتنهّد: 

- بابا! سوف تخبرني للمرة المليون كيف كنت تقطع المسافة بين بيت 
لحم وفريتك في البرد القارس فقط لتصل إلى المدرسة. 

يبتسم لي بفخر؛ لأنني تمكنت من تذكر قصة أسمعهاء بمعدّل مرتين 

ذلك صحيح! كنا نعيش-تحت الاحتلال الإسرائيلي. كان المحتلون 
يصعّبون علينا حياتنا حتى يجبرونا على الخروجء ولكنّ والديّ أصرًا على 
ذهابي إلى المدرسة وقدَّرت هذا الامتياز! 

أصيح متذمرة: 

ماماا!ا! قولي لبابا أن يريحني. 

ترمقني باستنكار ثم تشيح ببصرهاء وتبدأ كتفاها بالاهتزاز. يمسكها يابا 

-يا محمدء لو ترحمنا الليلة؟ 

يتظاهر بأنه مجروح فتبتسم له ابتسامة غزلية تُرعجني. يغمز لها بعينه 
ويضحكان وكأنهما في أول موعد غرامي أو ما شابه. إن رؤية والديّ في 
حالة من الحب تسبّب لى الغثيان. 


تسألتي ماما: 


-إذْنء» ماذا لو خرجنا الليلة وقمنا بجولة اختبار؟ 


-لنذهب إلى تشادستن». 
يقول بابا متنهدًا: 


- كيف عرفتٌ أنك ستقترحين ذلك؟ إنه بيتك الثاني. يا جميلة» أمل 
تستغرق ساعة فى العادة حتى تتهيّا للذهاب إلى «تشادستن». وإذا كانت 
قادرة على التكيّف مع «تشادستن» ستستطيع التكيف مع أي شيء. 

إذا كنتٍ في عمري وذهبت إلى مركز «تشادستن» للتسوق ليلة الخميس 
مع صديقاتك: فأنتن لستن هناك من أجل عروض التنزيلات على الجوارب. 
أنتن هناك لكي تعطين انطباعًاء ولكي تتلكأن عند مركز «تايمزون» للألعاب 
الإلكترونية» ولكى تغِظن حراس الأمن الذين ‏ عندما يرون فتاة بفستان 
تصيرار ولذًا بلسة الس < بمغدزة أنينا «مثيري مشاكل». لن أذهب 
ل«تشادستن» أبدًا وأنا مرتدية البنطال الرياضي والبلوفر البشع الذي أرتديه 
وأنا ذاهبة إلى السوبر ماركت. الذهاب إلى «تشادستن» يعني المكياج» 
والملابس ذات الماركات العالمية» والشعر الر ائع. لذا علي في الأساس أن 
أستبدل الشعر الرائع بالحجاب الرائع في المعادلة وسأكون على أتم استعداد. 

إن ارتداء «بروش»؟ على شكل عتكبوت يبدو أقل إخافة من هذا حاليًا. 

أقرر أن أرتدي حجايًا أزرق كالبحرء وعصابة رأس قطنية لونها لبني 
وهما متوافقان مع الجينز والسترة الزرقاء أيضًا. أشدٌ شعري إلى الخلف 
وأعقده على شكل كعكة منخفضة الارتفاع ثم ألبس عصابة الرأس. 
أحتاج إلى العصابة لأن نسيج الحجاب حريري وينزلق من دون العصابة 
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تحته لتثبيته. ظلال الأزرق المتباينة أيضًا تُحلّي المظهر قليًا. أطوي 
الحجاب من منتصفه على شكل مثلث. ثم أسويه فوق العصابة. ألقه 
حول رأسي ووجهي منتبهة إلى عدم وجود تجعدات عليه» وإلى بروز 
الجزء الأمامي من العصابة. عندما أسوّي هيئة الحجاب أثبّته بدبوس 
صغير آمن فوق عنقي. ألقي بذيليْ الحجاب بشكل متعاكس فوق كتفي 
وأشبكهما ب«بروش» من الخلف. 
هذه هي مخاوفي الكبيرة الثلائة» رقم )١(‏ يجعلني غير قادرة على ضبط 
نفسي قليلا بمجرد التفكير فيه ورقم (*) يسبّب ارتعاشة في عيني: 
١‏ - التعليقات خارقة الذكاء؛ مثلًا: (أقف على السلّم الكهربي يصرخ 
فِيّ مجموعة من الأولاد يا رأس البامبرز» أو أيّ تعليق يشبهه). 
١‏ -الإحراج المضاعف؛ مثل: (ورق التواليت الملتصق بالحذاء. والتعثر 
والسقوط أمام الناس» تلك اللحظات المحرجة تكون أكثر إيلامًا 
إذا كان الشخص مميرًا أصلا كساندويتش «بيج ماك» في محل لبيع 
الطعام الصحي). 
 “‏ التحديق المثبَّت؛ مثلا: (أحاول طلب بطاطس مقلية من كشك 
الطعام ولا تستطيع الفتاة المحاسبة تسجيل أنني لا أريد صلصة؛ 
لأنها مشغولة جدًا بأخذ صورة لي بالحجم الطبيعي). 
إذن يمكنكم فهم مشي في المحلات وكأني في حالة تأهّب لقتال 
متجنبة التقاء عينيّ بعيون الآخرين ومنتظرةً شيئًا يحدث. ولكنني عندما 
أدور ببصري في المحلات أدرك كم أنني أتصرف على نحو غير مريح وغير 
عقلاني لأنه يبدو أن معظم الناس لا يأبهون في الحقيقة. أقصدء بالطبع 
هناك تحديق؛ ولكن ليس بشكل يعادل قائمة مخاوفي. هناك أحيانًا العيون 
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الجاحظة لكن معظم الناس ينظرون إِلِيَّ نظرة واحدة من أعلى إلى أسفل» 
وأستطيع التعامل مع ذلك. أنا مجرّد متسوقة أخرى في وقت متأخر من 
الليل» أرق احرص لل كدي لكاإترا يرمريتاركن الوه 
في طابور الانتظار ليتقدّم. ماما لا ت: تصرق وعلط بوب حتتد انوا تطشن تمشي 
وتتحدث وكأنها غير مدركة حتى إنها مرتدية الحجاب. ذلك يجعلني أحس 
بالحماية؛ لأنها واثقة من نفسهاء ويحترمها الجميع. أتساءل كم سأستغرق 
حتى أحس وأتصرف بتلك الطريقة؟ 

بينما أمشي في محل الأغذية أمرٌ بثلاث نساء يرتدين الحجاب؛ مجتمعات 
حول مافلة: يتحااكن:ويعاولن الآيس كرن لمحتي إتخد ان وتشنسه: 


تقول محيَّية إياي بتحية الإسلام: 


.-السلام عليكم. 


أجييه ببأدلةً إياها الاضبانة: 


وعليكم السلام. 

تسلّم علي الفتاتان الأخريان أيضًا وأردٌ السلام؛ ويبتسمن لي جميعًا بود 
يعاودن الحديث وأنصرف بابتسامة عريضة؛ لأنني الآن أعتقد أني بدأت أفهم 
أن الحجاب أكثر من مجرد احتشام. هؤلاء الفتيات غريبات بالنسبة إليَّ» 
لكنني أعرف أننا جميعًا نحسٌ برباط مدهشء وبإحساس أن هذه القطعة 
القماشية تربط بيننا بنوع من الأخوة الكونية. 


أتمدد فوق سريري تلك الليلة وأعيد تشغيل المشهد في رأسي أكثر من 
مرّة. إنني أكتشف هوية جديدة» وطريقة تعبير جديدة عمّن أكون في الداخل؛ 
لكنني أعرف أنني لست وحدي. ما أقوم به ليس اكتشافًا جديدّاء فأنا أتقاسم 
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شينًا مع ملايين النساء حول العالم ويبدو ذلك مثيرًا جدًا. أعرف أن البعض 
سيجد صعوبة في التصديقء» ولكنني عندما مشيت في «تشادستن» الليلة 
ساورني شعور بالحرية والثقة لم أخبره من قبل. شعرت بالأمان أن الناس 
لم يحاكموني ولم يعيابوا افتراضات حول شخصي من طول تنورتي. 
أحسست أنني محميّة من كل ذلك الهراء حول الجمال والشكل. وبقدر 
ما كنت خائفة من المشي في المحلات وأنا مرتدية الحجاب» أصبحت 
أيضًا أشعر بالتمكن والحرية. أعرف أن أمامي طريمًا طويلا. مازلت 
أهتم بالتأئّق لأجذب الانتباه» وأستغرق وقنًا طويلًا في ضبط المكياج» 
والملابس والحجاب. لكنني لا أشعر أنني أتصالح مع نفسي بالرغبة في 
لفت الانتباه. إنني أبدو جميلة وأحس بذلك بطريقتي الخاصة: يا إلهي» 
كم يبدو ذلك مذهلا! 


نيبز ييز ا 


يوقظني بابا لصلاة الفجر. لا أكون في أفضل حالاتي عند الفجرء وأحيانًا 
ألقي بالمخدة وأطلب منه الخروج. غير أنني أصحو في معظم الصباحات 
للصلاة معهم. المشي إلى الحمام يكون دائمًا أشبه بتجربة خطوات الموتى 
الأحياء في أفلام الرعب. في بعض الصباحات أصطدم بالجدران» لكن 
ذلك في الواقع مفيد جدًّا لكي أصحوء ثم أقوم بالوضوء بغسل وجهي 
ويديّ إلى المرفقين ومسح رأسي وقدميّ إلى الكعبين» ثم نصلي. يؤم بابا 
الصلاة ويخرج صوته ناعمًا وشجيًا وهويقرأ القرآن. وهناك حيث أقف هذا 
الصباح ببيجامتي وحجابي إلى جانب ماما وبابا راكعة لله ينتابني إحساس 
غريب من السكينة. أشعر أن لا شيء سيؤذيني ولا شيء آخر يهمم. وهكذا 
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الاك للقوة يريك ا بجالمة بوص الأول اتن التدرية ينها رذ الفكيه 
باهتياج؛ أخبط زر الغفوة وأنزلق في نوم عميق» حيث أعرف أن لا شيء في 
العالم كله باستطاعته أن يقدم لي أي إغراء يجعلني أغادر سريري. بعد ذلك 
تنقضي أربع دقائق وتنطلق تلك الآلة بصرختها السادية مجدّدًا. وإن لم يكن 
ذلك سيئًا بشكل كافيء تدخل ماما الغرفة وتقفز فوقي مقبّلةَ وجهي ورأسي: 

-هيّا يا أمل! أول يوم في المدرسة! 

خمس دقائق أخرى. 

-يا أمل! هيا! 

وبتصرف أشبه بإساءة معاملة الأطفالء تنتزع اللحاف عن جسدي على 

مامااا!! اتركينى وشأنى! 


حضّرت لك إفطارًا شهيًا. بداية جيدة ليومك الأول! يلّا! 


و 


أتمكن أخيرًا من السقوط من السرير وأتجه إلى الحمام حيث تنتابني 
نوبة رعب بسبب ظهوري في المدرسة بالحجاب. ثم يلامس الشامبو 
عينيّ. وينتقل الهلع من «ماذا سيقولون عن حجابي؟» إلى «هل سيسبب 
لي هذا الصابون العمى؟» وأخيرًا أنقذ عيني. وأجفف جسدي. أرتدي 
زدي المدرسي وأصفف شعري. ثم أجلس على حافة سريري وأدرس 
قائمتي. نعم لا شك فيهاء معظم الأشخاص في المدرسة يقعون في 
العمود الأيمن. 

إنني على وشك القيام بعمل حاسم؛ تلك هي الطريقة الوحيدة لفعل 
ذلك. ارتديه ثم تعاملي مع العواقب في أثناء تواليها. إنه فصل جديد. 
سيكون أشبه ببداية منعشة لي. أحس بأني مستعدة» ولكن مخاوفي تتجمع 
ضد ثقتي وتحكم عليها قبضة قوية. في كل دقيقة ‏ أو نحو ذلك تتمكن 
ثقتي من الإفلات من قبضة المخاوف وتخرج لاستنشاق هواء منعشء لكنّ 
مخاوفي بعد ذلك تعاود الهجوم, وأبقى عالقة محاولة أن أشعر بشعور واحد 
أو أكون فكرة ثابتة أو موقف راسخ في وسط هذا الصراع. 

يبدو الأمر وكأن هناك أشخاصًا يستغرقون أسابيع لكي يقرروا ما إذا 
كانوا سيقومون بالقفز ب«الباراشوت» أم لا. ثم» أخيرّاء يستعدون نفسيًا 
للقيام بذلك. لكنهم ينتهون إلى الوقوف في الطائرة التي ترتفع عن الأرض 
بمقدار عشرة آلاف قدم, متردّدين بشأن ما إذا كانوا يريدون التقدم في هذا 
الفعل. إنها قفزة واحدة ويَُفْذْ القرار. لا التفات إلى الوراء. هكذا أرى الأمر. 
لا أريد أن أرتديه اليوم» ثم أجبن وأذهب إلى المدرسة من دونه. إنها ليست 
لعبة أو موضة أو تقليعة جديدة. الأمر أكثر جديّة من ذلك. 


لذلك أخرج حجابي من الدولاب وأقف أمام المرآة محدذقة فى نفسى. 
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إنه مجرد شعر. خصلات موصولة برأسي الذي يتجعد أحيانًا على أيّة حال. 
شعر» قطعة قماش؛ شعر مُعْطَّى بقطعة قماشء لا ضير في ذلك. جميل. 

أختار حجابًا أبيض غير مزخرف من الشيفون الناعم. أظن أن الأبيض 
سيكون أنسب ما يتماشى مع البنفسجي والأصفرء لوني زئي المدرسي. 
يتألف الزي من قميص بنفسجي مع تطريز أصفر وياقة صفراء. ولنا أن نختار 
تنورة بنفسجية ذات ثنيّات أو بنطالا بنفسجيًا مَخِيطًا. وبما أن التنورة قصيرة 
حتى الركبتين فإنني سأرتدي البنطال. 

سوف يكون هذا الصباح واحدًا من تلك الصباحات السيئة؛ لأنني لن أتمكن 
من ضبط حجابى الآن. أريد شكلا كاملا» استدارة متناسقة حول وجهى. 
هذا يعنى ألا تكون هناك تجعدات ولا ارتفاعات ولا انخفاضات ولا خيوطًا 
متروعة..ريتمآ أناضيل آمام المرأة تيخل مانا ترصن المساعدة ولك سواء 
كان الأمر يتعلق بكيفية ارتداء قميص أو جينز أو حجاب. فإن ذوقي في اللبس 
يقع خارج نطاق نصائح الأمهات. وبعدذ شد وكرييت الححات حول وجهي 
أحصل أخيرًا على الشكل الذي أريد, وأثبّته بدبوس آمن على عنقي. يأخذ مني 
ذلك خمسًا وأربعين دقيقة. حتى تصفيف شعري لا يستغرق كل هذا الوقت. 

في أثناء الإفطارء وبين إكراهي على تناول البيض المقلي وتزويدي 
بالنصائح حول الاجتهاد في الدراسة والابتعاد عن المخدرات» يحدّق 
بابا وماما في زبي وحجابي بفخر. أبتسم لهماء ولكن بينما أهمٌ بالالتفات 
ألمحهما يتبادلان نظرات قلقة. 
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أسألهما: 
ماذا؟ ما المشكلة؟ 


يقول بايا: 


ا 


- للمرة الأخيرة» يا أمل» هل أنت متأكدة من هذا؟ 
- مائة بالمائة. 


حسنٌ» كذبة بيضاء, لكنني لا أريد لأحد أن يعرف عن مجموعة الفراشات 
المهذلة في معدتي, ولاحتى والديّ. 


تسألنى ماما: 
- سيكون عليك أن تقابلي المديرة فورًا. تعرفين ذلك؛ أليس كذلك؟ 
لو أنك رتبتٍ موعدًا معها. 


- نعم» ولكن كيف كان لي أن أفعل ذلك؟ كانت المدرسة مُغلّقة. 

كانت مس «والش» في مكتبها في أثناء الإجازة» أمل» وتعرفين ذلك. 

- نعمء حسنٌ... هكذا أفضل. 

يقترح بابا: 

ماذا لو تتحدثين معها اليوم وترتدينه غدًا؟ 

أفقد أعصابي: 

- أولاء ذلك يجعل الأمر مفتوحًا للتفاوض وهو ليس للتفاوض. ثانيّاء 
أريد أن أبدأ الدراسة واضحة بشأن الحجاب منذ اللحظة التي أدخل فيها 
بوابة المدرسة! وثالثًا... 

أخفضي صوتك وتحدثي معنا باحترام. 

أحيانًا يعتقد الوالدان بصراحة أن العالم يتمركز حولهما. 
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مدرسة امكلينز» عبارة عن امتداد شاسع من المساحات البيضاوية الشكل 
والأفنية وملاعب كرة السلة وحمامات السباحة والمساحات المشجرة 
المخصصة لتناول الغداء» مع مقاعد في الحديقة» وأسيجة جميلة الشكل» 
وشجيرات ورد. وقرميد مرصوف بشكل متناسق تمامًا. يمتلئ المكان عند 
البوابة الأمامية بالآباء والأمهات الذين ينزلون أبناءهم من سيارات الدفع 
الرباعي و«البي إم دبليو". 


لا أستطيع تحمّل الشوق إلى مدرستي القديمة. بالطبع ليس هناك شيء 
جميل في مدرسة الهداية» لكننيء ويا للغرابة! أشتاق إلى الذهاب إلى مدرسة 
أجلس في صفهاء وأشم رائحة التلوث المنبعث من المصانع المجاورة 
مخترقًا تجاويف كل نافذة. هناك حيث أقضي أوقات الغداء في الصراع من 
أجل إيجاد مكان في الملعب الصغير. كان هناك فناء أسفلتي واحد متعدد 
الاستعمالاات بشكل كاف لاستيعاب مباراة «الكريكيت»» ولعبة كرة السلة» 
وركل التافهين. تستغرق نصف وقت الغداء فى تفادي الكرات وأنت تشق 
طريقك من مكان إلى آخر في المدرسة. أحببت ذلك. أحببت ألفة ذلك. إنني 
أعرف اسم كل شخص وتاريخه. إنني أعرف أن المعلمين يشعرون أن عملهم 
أكثر من مجرد وظيفة» وأشعر أنهم يعيشون على - ويتنفسون فكرة ‏ جعل 
المدرسة باتساع أحلامهم. لم يهم أنه لم يكن في المدرسة مراكز للرياضة 
البدنية» ولا أفنية» ولا حمامات سباحة؛ ولا قيادة خيول. ولا ملاعب لكرة 
التنس. كل ما كان يهم هو جهدك في الدراسة وصداقاتك. وليست هناك 
مشكلة كبيرة حين لا تكون لديك أدنى فكرة عمّن تكون لأنه لا أحد يسألك 
عن أي توضيح على أية حال. 

هناك شيء يتعلق ب«مكلينز»» إنني فقط لا أحس بالألفة. كم يكسب 
والدك؟ كم سيارة لديكم؟ هل ورثتم أموالكم أبَا عن جدٌ؟ السؤال عن 
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كل ذلك الهراء يعتبر مراسم استقبالك الأولى. ولكن حتى إذا طابقت 
المواصفات المادية المطلوبة» فإن هناك أشخاصًا طابقوا هذه المواصفات» 
ولكنهم ظلوا منبوذين. جعلت «تيا تامؤس» مع حاشيتها المكونة من فتاتين 
يحاولن تقليدها في كل شيء؛ «كلير فوستر» و«ريتا ماسون» ذلك الأمر 
واضحًا جدًّا بالنسبة إليّ في يومي الأول في المدرسة. كنت أتحدث مع 
فتاة أخرى وسألتني أين أسكن. سمعتٌ «تيا» مصادفة تهزأ مع حاشيتها 
ما أننا ربما نعيش من إعانات الحكومة. لَك وددت أن أحطم وجهها 
بارد الملامح كدمية خزفية! وهكذا قابلت «إيلين تانكا» التي أخبرتني 
بأن السخرية كانت مخففة في حالتيء فوالد «إيلين» طبيب عيون وأمها 
عالمة في الكيمياء الحيوية» وهما - بالنسبة إلى «تيا» والشلة من الأيدي 
العاملة غير الأرستقراطية. 

كلما دخلت البوابة الكبيرة التعر كات ابن تر يلاد العجاقب؟ حيط 
توجد تفرعات كثيرة في الطريق وما من قطة «تشيشاير» تدلّني. 

هذا الصباح» أمشي بمحاذاة سياج من الشجيرات المشذبة بشكل 
كاملء وأنا في طريقي إلى المكتب الرئيس لمقابلة المديرة والتحدث 
معها بشأن قراري. وبينما أمشي ألاحظ مجموعة من الأولاد. قد يكونون 
من مدرسة للصغارء واقفين بعضهم مع بعض يضحكون. أمرٌ بهم وأقسم 
بالله إن الفراشات تهاجم معدتي» فراشات! يسبب مجموعة من الأطفال 
بحجم الفثئران. يا لي من حمقاء! أريد خبط رأسي في الحائط! ينظرون إليّ 
وكأنني عيّنة يدرسونها في حصة الأحياء» ولكن أحدهم كان معه لعبة فيديو 
فلم يحدقوا فيّ طويلًا. 

عندما أصل أخيرًا إلى مكتب السكرتيرة» تكاد مس «دكلي» أن تختئق 
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وهي تشرب قهوتها. تستغرق بعض الوقت كي تستعيد أنفاسها وتسألني 
لِمَ لست في الصف. 

ألا يمكنك الانتظار حتى الاستراحة؟ قد لا يُسعد مس «والش» كثيرًا 
أن تتغيّبّي عن صفك. 

أبتسم لها ابتسامة عريضة وأهمس على نحو تآمري: 

-إنها لا تعرف أننى أرتدي الحجاب. 

تنظر إليّ باندهاش وتطلب مني أن أجلس. 

يرن جرس المكتب فأدخل حجرة كبيرة ممتلئة بأثاث جميل من خشب 
ضخمة للمديرين السابقين» وهناك صور لطلاب صفوف الثاني عشر السابقين 
معلقة على الحائط أيضًاء كما توجد كؤوس تذكارية موضوعة على أرفف 
ممتدة من الأرض وحتى السقف. 

تجلس مس «والش» إلى مكتبهاء رأسها منحنٍ وهي تواصل الكتابة. 
تومئ إليّ بالجلوس على كرسي من خشب الصنوبر الأملس إلى جانب 
مكتبها. تفعل ذلك من دون أن ترفع بصرها. أمشي بحذر في اتجاه الكرسي» 
ثم أجلس على طرفه. 

(يا رب» يا رب يا رب. لا تدعها تثْر علي ) 

بعد نصف دقيقة تتوقف عن الكتابة. ويبدأ العد التنازلي في رأسي: 

(ثلاثة): 

«إذن» أمل» ما الشيء المهم الذي...» 
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أفكر في الأغاني. أفكر في أغنيتي «تيك ماي بريث أواي» (أذهلتني) 
و«إتس إن يور آيز» (في عينيك). 

ثم تسعل . الأهد الصوت المردِ يح ل«إحم» خرقاء. عندما تكون فى شك 
بشأن ردة ذ فعلك. استغل ب بعض الوقت لبلع ريقك. 


مرتان إذا كان ولا بد. 


مرحبًا مس «والش»» أعتذر عن إقحام نفسي من دون موعد» وبسبب 
الإجازة المدرسنية لم أتمكّن من أخذ موعد وفكّرت في أن أقابلك أولًا 
هذا الصباح» قبل أن أذهب إلى المدرسة» تعرفين ما أقول؟ ل... لق... لقد 
قررت أن أرتدي الحجاب. تعرفين أنني مسلمة وكل شيء؟ حسنٌ» إنه جزء 
من ديني أن أرتدي الحجاب وأعتذر إذا فاجأتك على هذا النحو. ولكن 
الأمر كان تقريبًا وكأنه قرار تم بين ليلة وضحاها... شيء من هذا القبيل...» 

أتوقف عن الثرثرة المتقطعة وأنظر إلى كفي بتوتر مرددة دعاءً صامتًا 
ألا تُصِاب بنوبة. 

يبدو كأن بها حاجة إلى مروحة تهوية. تسحب نفسًا هائلاء تتكىئ على 
كرسيها وتحدق فيّ بتركيز: 
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حسرٌ إذن» أمل محمد نص - نص - نصرو ... 

أقاطعها. من المؤلم جدًّا مشاهدة ذلك. إنها لا تكفٌ عن التأتأة أبدًا 
عندما تحاول أن تنطق اسمي. 

أكمل لها: 

محمد نصر الله عبد الحكيم. 

أبتسم محاولةً إطلاق ملايين الذبذبات السعيدة مع كل ارتعاشة تشنجية 
لعضلات وجهي. لست تحت تأثير أي تضليل أنها ستقبل ذلك بسهولة. 
ومع ذلك» فهي مشهورة بتناولها أقراص مسكّنة للألم إثر الصدمة التي تلقّتها 
عندما رأت طالبًا يرتدي الجوارب الخطأ. والآن» مامن صيدلاني سيتمكن 
من تزويدها بمسكنات كافية. 

بدلا من ذلك» تبتسم نصف ابتسامة» تجفل نصف إجفال وتمرّر أصابعها 
خلال شعرها. للحظة أشعر بالأسف لأجلها؛ لأنني لن أدعي أن ارتداء الحجاب 
ممائل للجوارب غير المتناسقة» أو لمشبك الشعر بلون خطأ. يبدو أن هناك 
شينًا خارقًا في قطعة النسيج هذه على رأسي. ينظر إليها كثيرون وكأن لها قوى 
غريبة مَخِيطة في أنسجتها المجهرية. قوى تحؤل الفتيات المسلمات إلى 
«أ. م.غ» أو أجسام مغطاة غريبة» تحوّلهن من «نحن» إلى اهنّ». ربما ترغب 
مس «والش» في التعامل مع العقوبات» مع اجتماعات مجلس الإدارة» مع 
تغبير المناهج» وزيادات رواتب المعلمينء أمّا أن تقرر كيف تتعامل مع فتاة 

ِ 6 

مسلمة ترتدي الحجاب في مدرستها المملة القديمة» فإن ذلك قد يكون آخر 
شيء تتوقعه في مهامها الوظيفية. ولكن» وعلى الرغم من أنني أفهم وجهة 
نظرها إلا أنه عليَّ مساندة نفسي. وبقدر ما أحب أن أعيش حياة شخصية هزلية 
في كتابء إلا أنني لا أفضّل في الواقع أن أعامل كةأ. م..غ». 
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أمل... همم... لا أريد أن... أقصد... أريد أن أتطرّق بحذر لهذا... 
الموضوع الحساس... همم... هل تحدثت إلى أي أحد بشأن ارتداء... 
بشأن التخلي عن زي مدرستنا؟ 

-لن أسمى ذلك تخليًا تمامًا. 

تضيق عيناها. هناك معلومة عن المُعلمين والمديرين» وهي أنهم يكرهون 
أن يعارضهم أحد. 

أده فتي. قلقة أن تثور» ثم أقول شيئًا بسرعة: 

- كنت سأتحدث معك لولا أن اليوم هو أول يوم دراسي لي وأنا أرتدي 
الحجاب. اتخذت القرار في أثناء الإجازة. 

ظمم... حسن دعيني أرَ. 

تضغط بأصابعها على صدغيّها: 

إذن» فرض عليك والداك ارتداء الحجاب بشكل دائم الآن؟ بدءًا 
من اليوم؟ أول يوم لك في الفصل الثالث. ألم تنتظري حتى الغد؟ بعد أن 


أحدّق فيها مصدومة: 

والداي؟ من ذَكر والديٌ؟ 

يبدو صوتها محتالا على نحو مزعج: 

- الحجاب عزيزتي. إذن فُرض عليك ارتداؤه منذ اليوم؟ 
-لم يفرض علي أحد ارتداءه مس «والش». إنه قراري. 
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تعطيني إحم أخرى وتقول: 

حسنٌ أمل» لست متأكدة ماذا أفعل. أرجو أن تقدّري أن هذه ليست 
مدرسة هد.. هدا.. مدرستك القديمة في «كوبرج». هذه مؤسسة تربوية 
حسنة السّمعة. لنا أكثر من مائة عام من التاريخ الباعث على الفخرء تاريخ 
من الأعراف والتقاليديا أمل» ومن الامتثال لقواعد هذه المؤسسة وسياساتها. 
لناسياسة صارمة في الزي؛ وأنت جئت في أول يوم لك بعد الإجازة متجرّئة 
على تغييره من دون إذن. 

- ولكن مس «والش»» ليس الأمر وكأنني علّقت حلقًا على حاجبي» 
أو قصصت شعري مثل الهنود الحمر «الموهوك؛؛ أو صبغت زيي بالوردي. 
ما زلت أرتدي زي المدرسة. أعرف أنها أول مرة ترتدي طالبة الحجاب» 
ولكن ألا يمكنك أن تمنحيني استثناء؟! أنا لا أقوم بذلك لأنني أحاول 
التمرّد على القوانين. 

تبدو غير مرتاحة وتتكئ مرة أخرى على كرسيها الجلدي: 

لكنك لم تبذلي أي جهد للحصول على إذن من المدرسة. هذا بالتأكيد 
لم يُناقّش في مقابلة تسجيلكء أتذكر والديك؛ كانا محترميْن وصريحيّن. 
أحس بخيبة أمل كبيرة أنهما لم يذكرا ذلك قط. رأيت أمّك ترتدي الحجاب؛ 
لكنني لم أظن قط أنك سترتدينه أيضًا! 

-لكن مقابلة التسجيل مضى عليها أكثر من ستة أشهر! لم أبدأ في التفكير 
بجديّة في الأمر إلا الأسبوع الماضي. وحتى في ذلك الوقت لم أكن متأكدة 
بعد. اتخذت قراري الأخير منذ أربعة أيام فقط! 

-لِمَ لم تخبريني على الأقل عندما كنت تفكرين في الأمر؟ كان ينبغي 
أن سصيريتي اولا: 
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أستغرق دقيقة كاملة لكي أدرك أن فكّي مفتوح على مصراعيه: 

-إحم... كان ذلك أمر شخصي... 

حسنٌ» في الحقيقة لا. إنه بالأحرى شأن عام, ألا تعتقدين ذلك؟ 
الشخصي هو الشيء المدسوس تحت قميصكء. الشخصي هو المسبحة 
داخل جيبك. أؤكد لك يا أمل أن حجابك من بين جميع الأشياء ليس شخصيًا. 
لا تفهميني خطأ؛ إنني أحترم دينك. نحن نعيش في مجتمع متعدد الثقافات» 
وينبغي علينا تقبّل الناس والتسامح معهم مهما كانت عقيدتهم أو عرقهم 
أو لونهم» لكن يجب أن تعرفي أن علي إدارة مؤسسة تربوية» وهناك تعليمات 
معينة. أنا متأكدة أن والديك سيقدّران ذلك. 

تنظر إليّ بارتياب. 

- ليس لوالديّ دخل في ذلك. اكتشفا الأسبوع الماضي. إنهما أيضًا 

- قلقان؟ 

نعمء كانا قلقين ألا أكون مستعدة. في الواقع» هما قلقان أكثر بشأن 
ما إذا كنت قادرة على التكيف مع الحجاب. كوني الوحيدة التي ترتديه في 
المدرسة. 

تجلس باستقامة على كرسيها: 

-دعيني أفهم ذلك بشكل صحيح. كانا في الحقيقة معترضيّن على قرارك 
هذا بتغطية رأسك؟ 


كك 


-حسرٌ ليسا معترضيّن. إنهماء فقط» لا أعرف,. حذران. قلقان لأجلي. 
بسبب ردة الفعل التى قد أتلقاها. 

أنظر إليهاء لكنها تتجاهل نبرتي» وفجأة تخلط الأوراق فوق مكتبها 
وتطلق لى ابتسامة ودودة كبيرة: 

- حسرٌ» أمل. لنناقش ذلك لاحقاء هل نفعل؟ لديك حصة لتحضريها. 

تكتب ملاحظة تأخير وتسلمها إليّ: 

تبتسم ابتسامة زائفة وتواصل الكتابة» أي إنها دعوة لي للمغادرة فورًا. 
أومئ برأسيء منتبهة إلى عدم إغلاق الباب بعنف ورائي وأنا أغادر. 

أنتهي إلى دخول حصة اللغة الإنجليزية والكل قد أخذ مقعده بارتياح. 
أغلق الباب ورائي وأجدنيء على الفور في مواجهة صف صامت» وصفوف 
من وجوه تحدّق فيّ من : خلف مقاعدها. 

مستر «بيرز» يقف في مقدمة | لصف. أ ستطيع القول إن حجابي فاجأه. 
أنتظر استجابته وأنا أحبس أنفاسي. 

اطردني إذا كنت متأخرة» عاقبني» اصرخ صِحء كن طبيعيًا. 

يرتفع حاجباه» ويطوي يديه فوق صدره؛ ويضرب بأصابعه على ذراعيه 
ينفاد صبر: 

إحم! تأخير في أول يوم في المدرسة يا أمل. آمل أن تكون لديك 
ورقة ملاحظة. 

مستر «بيرز» لقد فزت بجائزة أفضل مدرس بالنسبة إليّ. 


لع 


- تفضل مستر (بيرز». 

يقرأ الورقة ويبتسم ليء مشيرًا إليَّ باتخاذ مقعدي. صديقتاي» #سيمون» 
و«إيلين» تبتسمان لي بفخر. والباقون يحدقون وكأنني صبغت شعري بالأخضر 
أو حضرت إلى المدرسة وأنا ملفوفة في ورق المرحاض. تنظر إليَّ كل من 
انيا تناموس» و«كلير فوستر» و«ريتا ماسون»؛ ثم يضحكن ضحكات نصف 
مكبوتة بينهن وبين أنفسهن. شيء متوقّع. على أيّة حال؛ إنهن يقعن في مقدمة 
العمود الأيمن في قائمتي تي «أرتدي أو لا أرتدي» . وبينما أعبر بين المقاعد تلتقي 
نظراتي مع نظرات آدم سر متفاجئًا. يتململ في مقعده. ويبدو فجأة مفتونًا 
بزاوية مقعده. أحسٌ وكأن أحدًا معه خرّامة أخذ يخرّم بها أحشائي كلها. 

التقيت ب«آدم كيان» في حصة الكيمياء عدة أسابيع في أثناء الفصل 
الأول. تمّ تقسيمنا كشركاء في المختبر» وقد كُلفنا بأعمال معًا مرات كثيرة 
طوال الفصل. وبما أن هذه مدرسة ثانوية» فمن المهم فهم أي نوع هو. إنه 
ليس من النوع الانطوائي ولا «الدّحيح» وليس من النوع الذكي المغرور. 
إنه ليس من النوع الذي يتعاطى الحشيشء ولا من النوع المهووس بالبنات» 
أو الشاطر الذي يحبه المعلمون» وليس أيضًا من النوع الذي لا يحافظ على 
نظافته الشخصية. إنه مشهور جدًا مثل أي شاب متميز في الرياضة عادة. بهذا 
المعنى هو من النوع الرياضي. إضافة إلى أن الكل يعرف أنه يريد أن يصبح 
طبيبّاه ويحتاج إلى أن يتفوق تقريبًا في كل مادة ليصبح كذلك؛ ولذا هو أيضًا 

من النوع الطموح لكن المحتفظ بهدوثه. إنه باختصار أحد أولئك الشباب 
الذين يبدون وكأن لديهم كل شيء. في ذلك الحين لم أكن معجبة به في 
الواقع. نتسكم في حصة الكيمياءء نتبادل التحية فى الممرء وكان ذلك كل 
د ضفيةة ومن ذلك التو الذي يتهى بمجرد أن يرن 
الجرس. لا نلتقي في الاستراحات أو وقت الغداءء لاشيء من هذا يحدث. 
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ثم في الساعة 50 و١١‏ تقريباء صباح يوم الجمعة 5 ١‏ مايوء بينما نحن 
في حصة الكيمياء وآدم يناولني قطعة شاش ومصباح بَنْزِين» لاحظت فجأة 
أن كُمَيْه مرفوعان ولمحت ساعديه. 
أقول لكمء أنا عادة من ذلك النوع من الفتيات الذي يُعجّب أولَا: بالابتسامة. 
ثانيًا: بالعيون. ثالثا: بالبشرة. رابعًا: بعضلات البطن المشدودة. ولكن منظر 
ساعديّ آدم مع عروقه النائئة من عضلاته وكُميْ قميصه المتوسّلِين للأكسجين 
يجعلاننى أشعر بالدوار. بدأت ألاحظ عيئية؟ ذات زرقة بحرية عميقة. شعره؟ 
أشعث بلون أشقر يميل إلى البني والرملي. حسنٌ» هناك قليل من حَبٌ الشباب» 
ويبدو حاجباه وكأنهما واحد تقريباء لكن عيوبه هي ما يبقيني في حالة جيدة 
طوال تلك الجمعة وليلة السبت حيث رحت أتخيّل معانقة ساعديه؛ وتمسيد 
شعره والاستماع إليه يخبرني أني أجمل فتاة في العالم. 
من هنا إذن أعانى من تقلبات المعدة والأمعاء بسبب تجاهله لى. 
أجلس إلى جانب «سيمون» و(إيلين» وأنتظر أية ملاحظة خلال الحصة» 
لكن لم يقترب مني أحد ولم يقل لي أحد أي شيء, لذلك أنتظر أن يقول 
في حصة اللغة الإنجليزية تكتب «سيمون» و9إيلين» سيلا من الملاحظات: 
يالكِ من شجاعة! 
أخبرينا بالتفاصيل في الفسحة. 
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أجلس في أثناء الاستراحة مع «سيمون» و«إيلين» في الفناء الشمالي 
المطل على إحدى حلبات السباق. انسجمتٌ أنا واسيمون» منذ أول يوم 
لي في المدرسة» دخلتٌ حجرة اللقاء ودنوت من أقرب مقعد فارغ بالقرب 
من فتاة فائقة الجمال ذات شعر فاحم وعيني قطة خضراوين .كانت تمتلئ 
غرورًا وجاذبية» رمقتني بنظرة وأخبرتني أنها تحجز المقعد لصديقة. إنها 
مثل جهاز المسح الضوئي (السكانر)» تعرفون» ذلك النوع الذي ينظر 
إليك من الأعلى إلى الأسفلء من الرأس وحتى أخمص القدم؛ ويقوم 
بذلك بوضوح تام. ولايهم إذا كنت ترتدي نفس الزي يوميّاء فهي ستظل 
تمسحك بنظراتها وكأنها تحاول استكشاف ما إذا زدت جرامًا من الدهون 
أو شيئًا من هذا القبيل. كما أنها مغرمة بتطاير شعرها الجذابء الذي يذهب 
من جانب إلى آخر كلما تحدثت. من العجيب أن عنقها لا ينكسر. على 
كل حال كانت «سيمون» تجلس في الخلف عندما لوّحت لي. جلست 
بقربها وأخبرتني أن ذاك كان لقائي الأول مع «تيا تاموس»» المعروفة أيضًا 
بذات الرأس الدوارة» وسألتني عمًّا إذا كنت أشاهد «فريندز». ومنذ ذلك 
الحين أخذنا نتسكع معا. 

التقيت ب9إيلين تاناكا» بعد حادثة ١العيش‏ على إعانة الحكومة» مع «تيا». 
والدا «إيلين» يابانيان. ليسا صينييْن» أو آسيويين» بل يابانيين. تضيق ذرعًا 
بالأشخاص الذين يبدون أكثر كسلا من أن يفرّقوا. 

تقول (إيلين»: 


-إذن» دعيني أفهم ذلك بشكل صحيح »لست مضطرة إلى ارتدائه أمام 
العائلة والأطفال والإناث؟ 


ذلك هو في الأساس. 


تقول اسيمون»: 
-إذن» أنت لا ترتديئه طوال الوقت. 
-ذلك صحيح. بالطبع... أرتديه في أثناء الاستحمام. 
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تقلب كل من «إيلين؟ و«سيمون» نظراتهما في اتجاهي: 
- وكأننا ساذجتان إلى هذا الحدء أمل. 
- بجد أفعل ذلك. إنه فعال جدًا مع البلسم. 
- رجاء قدّمي لنا خدمة وتدرّبي من أجل مهرجان «ملبرن» للكوميديا. 
تسأل «سيمون»» وهي تعرض علي عودًا من الكرفس: 
على أية حالء ماذا قالت مس «والش» عنه؟ 
أسألها: 
ماذا بشأن الكرفس؟ ع 
ذا بشآن الكرفس مكتبة احير 
تقول بتذمر: 
حمية جديدة. 
«سيمون» مفرطة في وعيها بجسدها بشكل لا يُصِدَّق. لا تفهم أن كل 
المشكلة تكمن في تفكيرها. حسن» مقاسها ليس ثمانية» وأضلاع قفصها 
الصدري لا تبين» ولا يبدو ساقاها مثل عيدان الأسنان. مقاسها أربعة عشرء 
وهي مثيرة ومستديرة وفاتنة ذات عينين زرقاوين واسعتين» وبشرة ناعمة 
ومشعّة» وشفتين تبدوان وكأنها وضعت فوقهما أحمر شفاه دائم. وعندما 


تبتسم تتكور وجنتاها وتتلألأ عيناها. ولكن إذا قلت ذلك لهاء فاستعد 


اه 


للعراك لأنها عندما تنظر في المرآة لا ترى سوى كتلة كبيرة من الشحم. 
إنها تتبع حمية جديدة كل أسبوع تقريبّاء لكنها لا تستمر أبدًَا في أي منهاء ثم 
تمر بمرحلة الجوع المرضي وتعود صباح الاثنين بحمية جديدة لشخصية 
مشهورة تحصل عليها من مجلة اويمنز ويكلي». 

تسألها «إيلين»: 

- بدون كربوهيدرات؟, 

تأخذ قضمة أخرى من عود الكرفس على نحو كاره: 

-ما أدرانى؟ إذن أخبرينا أمل» هل انهارت؟ 

-كادت تُصاب بتمدد الأوعية الدموية. أخذت تهذي عن خرق التقاليد 
وتاريخ هذه المؤسسة الباعث على الفخر. لماذا يفعل جميع المديرين ذلك؟ 

-هل قال آدم شيئًا؟ 

لا 


-انسّى الأمر وحسب. سيأتى بنفسه. 
عور أظو: 
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أنا في حاجة إلى مكان لأصليء لذلك أذهب إلى مكتب مستر «بيرز» في 
وقت الغداء. طوال العام كنت أؤدي صلاتي الظهر والعصر في البيت بعد 
المدرسة» لكنني كنت أفعل ذلك بسرعة أسرع من الصوت حتى لا أفوّت 
مشاهدة حلقة من مسلسل «هوم آند أواي» (ذهابًا وإيابًا». لم أكن أشعر قط 


ه١‎ 


أنني أقوم بالشيء الصحيح» والآن أريد حمًا أن أصلي في الأوقات الصحيحة» 
كما يفترض أن يكون الأمر. 

يتكئ مستر «بيرز» على كرسيه ويحدّق في مكتبه مستغرقًا في التفكير: 

- والآن دعينا نرّه هل يمكنك الصلاة في فصل فارغ؟ أستطيع تدبير 
واحد إذا كان ذلك مناسيًا. 

ويقول: 

- يمكنك استخدام غرفة التخزين المجاورة لمكتبي. ستكون لك 
خصوصيتك؛ لأنه مكان بعيد نسبيّاه ويمكن الوصول إليه من مكتبي. لذلك 
ادخلي مباشرةً عندما تحتاجين إلى ذلك. كم تستغرق الصلاة من الوقت؟ 

حوالي عشر دقائق. 

- أوه! هل هذا كل ما فى الأمر؟ إنه أمر جميل وبسيط إذن. 

تعم» إنه معلمي المفضّل» المفضّل» المفصّل. 
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أول شيء أفعله عندما أصل إلى البيت» هو القفز فوق سريري والاتصال 
بليلى: ظ 


يحدّق وكأنه مذهول ويتجئبنى» وكان مستر «بيرز» رائعًا جدًّا ومس «والش»» 
0 7 ً< 

حسنٌ» نعم» أصيبت بدوار لكن ذلك كان متوفعاء وكانت «سيمون» و«إيلين» 
مسائدتيّن جدّاء و«تيا» كشرت فى وجهى وكأننى دخلت مغطّاة بروث البقر» 
ولكننى» كنت سأشعر بالإهانة لو أنها تجاهلتنى» ليلى» كان الأمر مدهشًا 
ومخيفا و... 

أمل! بهدوء رجاءً! 

أقول لاهثة: 

حسن» حسنٌ» آدم تجاهلني يا ليلى! 

- لم يفعل! 

كان ذلك قاسيًا! 
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- إذن واجهيه. أنت لست من النوع الذي يجلس ويبكي في زاوية. 

-كم استغرق منك الأمر لتشعري بالثقة؟ 

- أحيانًا أكون متوترة؛ يعتمد الوضع على المكان الذي أكون فيه لكنني 
تعودت على الأمر الآن. الحجاب جزء مني. عليّ أن أتركك! ماما تناديني» 
إنها في نوبة غضب لأنني لا أستطيع أن أتحتط وأراقبها وهي تطبخ الليلة. 
أراك على خير! 

أنهي المكالمة وأتصل بياسمين. كانت ردة فعلها أن راحت تزودني 
بمحاضرة طويلة حول الأهمية الملّة لوضع المكياج: 

أخبريني هل وضعتٍ كحلا اليوم؟ 

-هل وجهك مكشر وأنت تنتظرين إجابتي؟ 

- تعم. 

-أنا سعيدة لتخييب ظنك. الإجابة «لا» بالبنط العريض. 

-إنك أكثر من مثيرة للشفقة يا أمل. ألا تفهمين أنك إذا وضعت الكحل 
وظل الجفون ستبدو عيناك فتاكة مع الحجاب؟ ثقي بي. رأيتٍ ماما؛ عيناها 
تشبه عينيك؛ على الرغم من أن عينيك قد تكون أكثر ميلا إلى الأزرق 
المخضرء ويعلم الله وحده لماذا تحصلين أنت على العينين الملونتين» 
بينما أنا التي تعرف كيف تضع مستحضرات التجميل...! عندما تزين ماما 
عينيها تحت حجابها تبدو جذابة. 

ياسمين» مديرتي ستوقفني أمام طابور الصباح وتغسل لي المكياج 
بسلك غسيل الصحون إذا ما ذهبت إلى المدرسة بكامل أناقتي. 
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- أرأيت؟ أنت تعيشين في عالم اللاأناقة. على أية حالء لنعد إلى 
محاولتك ارتداء الحجاب من دون مساعدة كحل «ريفلن». أكره أن أخيّب 
أملك؛ ولكن هناك عدد قليل جذا من النساء في هذا العالم ممن يستطعن 
الاحتفاظ بمنظرهن الطبيعي. ألا تقرئين مجلة «نيو ويكلي»؟ فضائح 
النجمات من دون مكياج...إلخ؟ أهلًا هل لديك عقد لتكوني عارضة 
أزياء ولم تخبريني عنه بالأمر؟ هل أنت ستمثلين في فيلم «براد بت» القادم؟ 
إذا كانت إجابتك على أيّ من هذين السؤالين هى لاء فاخرجى واشتري 
بعض منتتجات التجميل فورًا. ا ا 

نتحدث وقتًا طويلا. أخبر ياسمين عن مس «والش» و«سيمون' و«إيلين» 
و(تيا تناموس» ومستر (بيرز» وآدم وآدم. وآدم. تتخمني بالقيل والقال في 
مدرستها وتخبرنى عن بعض الأشخاص من مدرسة الهداية الذين انتقلوا 
إلى هناك وزيعدون سلاما إلنٌ. نتحدث وتتحديثه إثني أفتضدها هي وليلى 
كثيرًا إلى حد الألم. 

* #*# * 

في أثناء العشاء يخبرني والداي أن مس «والش» اتصلت بهما وتريد 
رؤيتهما غدًا. اتفقوا على اللقاء فى الخامسة. أنا شاحبة» ماما تريدنى أن 
أهدأء وبابا يريدني أن أتوقف عن نظريات المؤامرة. ْ 

أناشدهم: 

- لا أرغب في خلعه. إذا استطاعت أن تجبرني على خلعه سأشكوها 
في المحكمة! 


يقول بابا متذمرًا: 
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- كُفَى عن هذه التراجيديا. 

حسرٌ» سأقعل! 

تقول ماما ساخرة ‏ وهى تبدو متسلية بالأمر كله: 

لا أحد سيشكو أيّ أحد فى المحكمة, أو يوجّه مثل هذه التهديدات. 

- حسم جيد. سأتصل بصحف الفضائح. أنا متأكدة أنهم سيهتمون» 
أستطيع الآن تخيّل موضوع الغلاف: «فتاة مسلمة بريئة ضحية تعصّب 
مدرسة للقواعد». 

يضحك والدايء مع أني لا أرى في الأمر ما يضحك. 

يقول باباء واضعًا الشوكة والسكين بهدوء عند زاوية مناسبة من صحنه 
ومسويًا المنديل فوق حجره بطريقته المعتادة» التي توحي بأنه شخص غريب 
الأطوار» ويأكل دائمًا وكأنه في مطعم خمس نجوم: 

- اسمعيء الأمر في غاية البساطة يا أمل. كل ما نريد معرفته أنا وأمك 
شيء واحد؛ هل أنت مقتنعة؟ 

- أعتقد أنني كذلك... أقصدء نعم بالتأكيد» كان الأمر في الواقع صعبًا 
في المدرسة. والكل كان يحدق فيَّ» وعرفت أن الجميع يتساءل عمًا إذا 
أصابني الجنون. أعرف أن الأمر يبدو كما لو أنني أدفع بنفسي إلى الجنون. 


هل تعيان ما أقول؟ لا يمكنني وضع الحجاب والذهاب إلى مدرسة «مكلينز» 


يقول بابا: 
بالضبط» هذه فكرتناء لماذا ترتدين الحجاب وأنت تعلمين ما يترتب 
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على ذلك؟ هل أنت مستعدة ذهنيًا لمواجهة التحديق والأحكام الجاهزة 
والأفكار الخاطئة من ذوي العقول الصغيرة؟ 

قبل أن أجيب تقول ماما مقاطعة: 

- تعرفين ردة فعل الناس تجاهي وكيف ينظرون إلىَّ» في سني هذه! 
أنت ما زلت صغيرة وفي بدايتك. أمامك الجامعة ثم البحث عن عمل. هل 
فكرت في كل ذلك؟ 

- ماماااا! أنا لست طفلة! قضيت كل دقيقة في الأيام الأربعة الماضية 
أفكر في كل الصعاب المحتملة. وتوقعت كل التعليقات الذكية التي سيقولها 
الناس عني. يا رأس البامبرزء أين الجمل؟ وجميع التعليقات الأخرى. نعم 
أنا خائفة. حسنٌ» هاكم» فرحتم؟ أنا مرعوبة. عندما أدخل الصف أرغب 
أن أتقيّاً من شدة توتريء لكن هذا القرار ينبع من قلبي» لا أستطيع تفسيره 
أو عقلنته. حسنٌ» إنني أقوم بذلك لأنني أثق أن هذا واجبي» ويميزني كفتاة 
مسلمة لكنه ليس وكأنه... لا أعرف كيف أعبّر عن ذلك... إن الحجاب 
يعني لي أكثر من ذلك. 

أرشف رشفة كبيرة من الماء؛ لأن ثمّة غصة بدأت تعيق الطريق في 
حنجرتي» وآخر شيء أتوقعه أن يراني والداي أبكي. لذلك أبلع الماء في 
ثوانٍء وأتمكن من تمديد زاويتي فمي لأرسل لهما ابتسامة صغيرة. على 
كل حال؛ الجميع يعرف أنك عندما تكون في السادسة عشرة لا تبكي 
أمام والديك»؛ فأنت لا تريد أن تفتح موضوع «كفوا عن معاملتي كطفل» 


مرة أخرى. 
يتبادل والداي نظرة سريعة ويبتسمان لي بدفء. تمد ماما يدها وتضغط 
بقوة على يدي: 
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- نحن فخوران بك يا حبيبتي. 

يقول بابا: 

حسنٌ» يا أمل» نفهمك. هذا كل ما نريد معرفته يا حبيبتي. اتركي الباقي 
على أمك وعليّ. 

تقول ماما: 

-والآن ناوليني السّلطة» وأخبرينا كل ما نحتاج معرفته عن مس «والش» هذه. 
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نجري أنا وبابا قرعة لتحديد من سيرمي القمامة بعد العشاء أو سينظف 
المائدة. كان من نصيبي رمي القمامة. 

بينما أصعد مشيًا إلى جانب البيت وأضع القمامة في الحاوية: لا أنتبه 
تقريبًا إلى السيدة «فاسلي»؛ جارتنا في البيت. تجلس في شرفة بيتها الأمامية» 
وأسمع فجأة سعالًا حادًا و«باسم الآبء والابن» والروح القدس». 

إنها نكدة» عندما تبتسم لها تعبس» وعندما تومئ لها تلعنك. وإذا حاولت 
التحدث معها تتظاهر بعدم سماعك. وإذا تجاهلتها تشتمك باليونانية! أكره 
أن أكون في الخارج في نفس الوقت الذي تكون فيه هي في الخارج. 

لااأعرف كيف يبدو مزاجهاء لكئني أجاهد لرفع غطاء الحاوية وأصابعي 
مخدّرة من البرد. إنه مساء شتوي نموذجي فى «ملبرن» عندما تأخذ نفسًا من 
الهواء ويبدأ جسدك في التشت وكأنك تأخذ رشفة سريعة من عصير فواكه 
مثلج من محل «سفن إلفن» فيتجمد رأسك من الألم. 

أنظر في اتجاهها وألوّح لها محيّية وأنا متضررة؛ لأنني إذا لم أفعل 
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فقد تخبر والديّء ومن ثَمّ سأخضع لمحاضرة «إنها امرأة عجوزء أظهري 


بعض الأدب». 
أقول منادية: 
مرحبًا سيدة «فاسلي». 


- لمازا ترمين علبة السجائر في مّديكتي؟ 

لها لكنة ثقيلة» ولغتها العربية مكسرة» وصوتها يبدو كأنه ينث غضب 

- أنا لا أدخن يا سيدة «فاسلي». 

يبدو أن البرد وصل رأسها بشكل واضح. 

هه! متأكدة؟ ربما تُمثْل أنك بريء أمام أبويك. لكن لا تستطيع أن 
تخدعني! 

أقول بحزم: 

- قلت إنني لا أدخن؛ ربما أحدهم كان يمشي في الشارع ورماها. 
ربما هبوب الريح ألقاها هنا. هناك مليون طريقة قد تكون انتهت بها في 
حديقتك. ولكن ليس من بينها أني أدخن! 


هادا 
تصدٌ بوجهها على نحو فظء كإشارة إليّ إلى أن المحادثة انتهت. 


* خ# #* 


أدعو في الصباح التالي عند صلاة الفجر أن تسمح لي مس «والش» 
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بارتداء الحجاب!.. وأن تنمو بعض خلايا المخ لدى والديْ ليلى ويكمًا عن 
الضغط على ليلى بشأن الزواج» وأن تنجح حمية «سيمون» القادمة» وأن 
نصبح أنا وآدم أعزّ صديقين» وأن تسمح لي مس «والش» بارتداء الحجاب!.. 
أدعو أن يُمنح الفلسطينيون نفس الحقوق والحرية والكرامة التي يتمتع بها 
الإسرائيليون؛ وأن تمتلئ الشوارع بالإسرائيليين والفلسطينيين يمشون بسلام 
جنبًا إلى جنبء وأن تسمح لي مس «والش» بارتداء الحجاب!.. وأن تفقد 
تيا شعرها أقصد أن تتجاوز طبعها المتسلّط _وأن يكفف زملائي في الصف 
عن معاملتهم الصامتة لي» وأن تسمح لي مس «والش» بارتداء الحجاب!.. 
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أنا قلقة جدًّا في حجرة اللقاء المدرسية» وأيضًا في حصة اللغة الإنجليزية» 
ثم في حصة الرياضياتء ثم في الاستراحة. وعند الساعة الثالثة تتوثّر 
«سيمون» و9إيلين» مثلي» وتتمكنان من قتل الوقت بالتهام رزمة كاملة من 
والذوككس» ين الحتصكين الأخيرتين بانتظار دلول انخاس بالضبظ: 

تنمنيان لي حظًا سعيدًا وهما تصعدان الأتوبيس. أخبر والديّ أنني سأبقى 
في المدرسة ثم أغادرها معهما إلى البيت. يستحيل أن أنتظر في البيت بينما 
هما هناك مع مس «والش» يناقشان أهم شيء فعلته في حياتي. أنتظر بقيّة 
النهار في المكتبة. أحاول أداء بعض واجباتي» لكن اسم مس «والش» كان 
يظهر في كل سطر أقرأه. لذلك أتوجه إلى قسم الموسيقى, وأضع السماعات 
وأستمع إلى ألبوم موسيقي, لكن اسمها أيضًا يقفز بين كلمات الأغنية كلها. 
لذلك أجلس وحسب. وأحدّق في شجرة سنديان ضخمة خارج النافذة. 

أسقط في أحلام اليقظة متخيّلة جميع مَن في المدرسة يتجاهلني 
لأسابيع وأشهر. وأتخيل أنه في صباح أحد الأيام في أثناء الطابور 
المدرسيء وبينما تنقض مس «والش» على الميكروفون وتلقي محاضرة 
عن أضرار مضغ العلكة. تصلها رسالة أن أتوبيسًا صدمنيء لاء لتكن 
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شاحنة» وأنني في العناية المركّزة. تبدأ مس «والش» في البكاء» ويسقط 
الميكروفون ليتحطم بطريقة درامية» ثم تندفع إلى المستشفى مع حشد 
من زملائي في الصف ليمطروني بالزهور والاعتذارات. يقترب آدم من 
السرير ويمسك يديء هامسًا أنه يريدني أن أصحو من غيبوبتي لأنه يحبني» 
ويرى أنني أبدو جميلة بالحجاب لأنه يبرز عينيّ. أنغمس في حلمي إلى 
حدٌ أن عينيّ سرعان ما بدأتا تغيمان وجلدي كله اقشعر. ولا أعود إلى 
الواقع إلا عندما أحس بحنجرتي تختنق. 

سرعان ما تصبح الساعة الخامسة والنصفء ثم الخامسة وخمسًا 
وأربعين دقيقة» ثم أبدأ في الشعور بالرعب. يقترب مني أمين المكتبة» 
مستر #تومسن»» ويخبرني أنهم يغلقون المكتبة في السادسة بالضبط. لذلك 
ألملم أغراضي وأنتظر في الخارج على مقعد في الساحة الرباعية الزواياء 
متسائلة» وأسناني تصطك وأنفي يحمرء عمًّا إذا كان الأمر سيّان لو كنت 
انتظرتهما في البيت. 

نم يرن هاتفي» وتخبرني ماما أن أقابلهما عند موقف السيارات. وأركضء 
وهو أمر صعب بحقيبة ظهر تمتلئ بالكتب المدرسية والملفات؛ لكنني 
لا أهتم فأركض وحسبء وحجابي يرفرف مع الهواء. 

يبحث والداي عنى عند موقف السيارات. أنطلق نحوهماء وتوبخنى 
ماما لأنى أركض بحقيبة لهر ثقيلة: وتسألى عا إذا كنت أريد أن أضير 
عدياء عدرنا اك يفكي باناء كن أنك امهيا لاهثة ومتعرّقة» والهواء 
البارد يباغتني. 

- إذن؛ ماذا قالت؟ هل أستطيع ارتداءه؟ 

ولا أعلم لماذاء ولكنني أنفجر بالبكاء» ثم تحضتني ماماء وتخبرني أن 
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الأمر سيكون على ما يرام» أما بابا فكانت تلك فرصته ليتقمّقص شخصية 
مستر «ابرادي» المفضلة لديه ويخبرني أن الأمر انحلّ» فأبكي وأبكي؛ لأنني 
حتى هذه اللحظة فقط لم أكن متأكدة مما أريد. 


#0 # 

نذهب إلى مطعم ياباني في شارع «برونزويك». علينا خلع أحذيتناء 
وبابا يحس بالحرج لأن ثمّة ثقبًا هائلا في جوربه الأيمن يبرز منه إصبعه 
الكبير. يندفع بسرعة مارًا بالنادلة وبرتمي على الوسادة حتى لا يلحظه أحد. 

أسأل بعد أن أخذت النادلة طلبنا: 

-إذنء ماذا حدث؟ 

لم نتحدث عن الأمر في طريقنا إلى هنا. كل ما أخبراني به هو أنه مسموح 
لي بارتداء الحجاب. وكان ذلك كافيًا لجعلي في نشوة سعيدة طوال الطريق» 


الريح. كان إحساسًا جميلًا. 


يقول بابا: 

حسنٌ» كان غريبّاء ولكن يبدو أنها كانت تحت تأثير أننا لم نوافق على 
قرارك. لديك فكرة من أين أتى ذلك؟ 

أخذت تلمّح إلى أنكما وجهتما مسدسًا إلى رأسي لأرتدي الحجاب» 
وشرحت لها أنكما في الحقيقة كنتما قلقين عليّ. 

- عندما دخلنا كانت تريد أن تتحدث عن كيف يمكننا نحن الثلاثة أن 
نقنعك بالعدول عن الأمر. 
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أنظر إلى ماما وأنا مصدومة. 

لالم تفعل؟ 

تواصل ماما: 

-نعم قالت إنها تتفهّم قلقنا تمامًا واستدعتنا إلى الاجتماع لمناقشة طريقة 
ما لإقناعك بعدم الاستمرار في الأمر. فمك لا يزال مفتوحًايا أمل» أغلقيه. 

- وماذا قلتما لها؟ 

ينظر والداي بعضهما إلى بعضء ويبتسمان ابتسامة عريضة. 

يأخذ بابا رشفة من المياه الغازية: 

حسرٌ» لنقل إننا أنهينا الأمر. 

دو...؟ 

تقول ماما: 

- ليس من شأنك يا أمل. 

- ماذا؟ إننا لا نطبّق التعديل الخامس”*' هنا. يمكنكما أن تخبراني. 

أبدأ بالمناشدة» لكنهما يرفضان إخباري بالتفاصيل؛ لأنهما يعتقدان أن 


أنه كان بيننا علاقة في الأساس؟ 


يقول بابا: 


(*) التعديل الخامس في الدستور الأمريكي يقضي بوجود الهيئة الاتهامية في المحاكمة التي 
تقرر مدى كفاية الأدلة في تحقيق ما. (م). 
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-إنها مديرتك» ويجب أن تكوني على علاقة جيدة معها. 

تقول ماما: 

- ولا تقلقي» كانت فقط تحاول فهم قرارك يا أمل» الوضع جيد الآن» 
شرحنا لها كل شيء. 

يقول بابا: 

أسألهم وأنا أتمنى ألا يكون اللون المتفق عليه هو البنفسجي أو الأصفر 
البشع من ألوان زيّنا الرسمية: 

-ما اللون الذي وافقتٌ عليه؟ 


تجيب ماما: 
دس ولاغرى عكداء ريض اماكوري.. 
أقول بتذمر: 
شاكرة» نعم أعرف. 
يصل الطعام ونشرع في أكل «تمبورا» الربيان والأرز بالبخار. 
تقول ماما: 


أمامك حتى يوم الاثنين القادم لتبدئي ارتداء الحجاب بذلك اللون» 
سنذهب للتسوق يوم السبت. 


حسرٌ... إذن ما رأيكما في مس «والش»؟ 
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لكنهما لم يجيباء بل أخذا ينظران بعضهما إلى بعض ثم قالا: 
-إحم. 
اعد ا 
يتم استدعائي إلى مكتب المديرة عبر مكبّر الصوت في أثناء حصة 
الرياضيات في اليوم التالي. دائمًا تبدو على الجميع نظرة «هل أنت في 
مشكلة؟» عندما يحدث ذلك. يسمح لي مستر «لوفر» بالانصرافء وبعد 


خمس دقائق أكون جالسة على الكرسي الصنوبري الصلب في مكتب مس 
#والش» وأشاهدها تضغط على صدغيها مجدّدًا. 


تبدأ قائلة: 

أظن أن والديك تحدَّثا معك؟ 

داتعم الليلة الماضية. 

- قرّرت أن أسمح لكِ بارتداء الحجاب. 

-تعمء أعرف! شكرًا مس «والش». 

والآن» قررت أن ترتدي الحجاب باللون البنفسجيء سينسجم ذلك 
على الأقل مع باقي الزي. أمل» أحتاج إلى أن أسألك» حتى لا تكون هناك أيّة 
بلاغات أخرىء عمًّا إذا كان هذا هو الرمز الديني الوحيد الذي تئوين إظهاره. 

أشعر لحظة وكأنني أقف في منصة الشاهدء فبدأت أشعر ببعض الانزعاج 
من استجوابهاء لكنني أحاول بعد ذلك أن أضع نفسي في مكانها وأفكر في 
الأمر من منظورها. 

مممء نعم هو كذلك يا مس «والش». 
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إحم... صحيح. أنا مسرورة أن الأمر قد انحلّ. سجّلت حالتك 
في موضوعات أجندة اجتماع الهيئة التدريسية الليلة حتى نشرح موقفك 
للمعلمين. لاشيء يستدعي القلق من ناحيتك. إن ذلك سيساعد ببساطة على 
تهدئة فضولهم وسيمنحهم أيضًا الفرصة لمناقشة كيفية التعامل مع الأمر. 

التعامل مع ماذا؟ 

-أمل» أرجو أن تقدّري أن هذا شيء... غير مألوف نوعًا ما. أحترم قرارك 
وحقك في ممارسة عقيدتك, لكنك تبدين مختلفة الآن يا عزيزتي. لا أريدك 
أن تفسري ذلك بشكل غير صحيحء ولكن يا أمل لا بد أن تدركي أنني أحيد 
عن طريقي لأسهّل لك الأمر. أنا متأكدة أن هناك مدارس للقواعد في أستراليا 
ستمنعك من ارتداء الحجاب بسبب قواعد الزي الصارمة. 

-أوه! لم أعرف.... أنا... أم... أقدّر مساندتك؛ مس «والش». 


- أعرف ذلك يا أمل. أرجو أن تقدّري أيضًا أنني يجب أن أفكّر في 
الأمور من منظور أوسع. كل شيء يمكن أن يحدث في عالم اليوم. فإذا 
ما سمع الإعلام عن كلمة حول الأمرء أنا متأكدة أنه سيكون مهتمًا. تُعدٌ 
مدرسة «مكلينز؛ هي إحدى أرقى مؤسسات «ملبرن» وهي معروفة بنظامها 
الصارم جدًا. 

- نعم أعرف... 

- على أية حالء أنا متأكدة أنه لن تكون هناك مشكلة» لكنني أحتاج إلى 
أن أنصحك يا أملء بأنك الآن تحملين على عاتقك مسؤولية أكبر لتمثلي 
هذه المؤسسة بإخلاص. بسبب حجابك ستكون العيون كلها عليك 
خارج المدرسة. لذلك أنا واثقة من أنك لن تعرّضي سُمعتنا لأي ضرر. 
مفهوم يا أمل؟ 
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-نعم. 

حي بذ قتطيفن العوؤدة إلى شنقاك الآن. يوسا سغيذا: 

كا 

لا أذهب إلى صفي مباشرة. أذهب إلى الحمام وأجلس على أحد المقاعد 
لكى آخذ نفسًا عميقًا. 


أنا ضمن موضوعات أجندة؟ الإعلام؟ ما الذي وضعت نفسي فيه؟ 


٠ بنفسى‎ 


لا بأس. يبدو أنها تقف في صفي ي. إنها ليست بالسوء الذي تخيلته. 


تنفسي . 


باستثناء هذاء بجده ما المشكلة بينها وبين كلمة مؤسسة؟ 


* # ا * 


إنه الأربعاء. «سيمون» وإيلين» الوحيدتان اللتان لم تستغربا حجابي» 
أوه! و«جوش جولبرج». «جوش يهودي». له أبناء عم يهود أرثوذكس» 
لكنه حسبما أرى-يهودي علماني. ومع ذلك. لا أعتقد أن حجابي غريب 
حمًا بالنسبة إليه. اليهوديات الأرثوذكسيات أيضًا يغطّين شعورهن, وهناك 
أطنان من الأشياء المتشابهة بين دينهم وديننا. ننسجم منذ الأسبوع الأول 
فى «مكلينز». 

أما بالنسبة إلى باقي الصف, فقد مضى يومان كاملان منذ بداية الفصل 
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ولا يزال هناك تهذيب غير مريح بيني وبين الآخرين. حسنٌ. لن أسمّي 
ذلك تهذيبًا مع «تيا» و«كلير» و*ريتا»» اللاتي ما زلن في روتين الضحك 
المكبوت» وهذا جيدء أستطيع تدبر هذا الأمر. إنهما على الأقل تعترفان 
بوجوديء ولكن الآخرين يعاملونني بتهذيب مبالغ فيه. 

وعندما يتعلق الأمر بالأولاد. حسنٌ» بعضهم يتصرف كأنه خائف مني 
لو قالوا شيئًا. اصطدم بي أحد الأولاد. اسمه «تيم ماني»» مصادفةٌ عندما 
كنا نخرج من الصفء ثم تلعثم واعتذر وابتعد مسرعاء وكأنه لا يريدني أن 
لبنت اصطدم بها أبدًا. كنت على وشك إلقاء مزخة حول الأمر. للتخفيف 
من التوتر» لكنه كان قد وصل إلى منتصف الطريق في اتجاه المدخل. 

ثم كان هناك آدم. لم يتفوه لي بكلمة منذ بداية الفصل» إنه فقط يبتسم 
على نحو أخرق إذا التقت عيونناء ويشيح بنظره بسرعة: إن ذلك شنيع! عندما 
يتجاهلنى هكذا يبدو الأمر وكأن أحدًا معه مقشرة البطاطا ويقشّر بها طبقات 
جلدي بشكل تعذيبي. هذا الصباح؛ عند المدخل»؛ أسمع البنات مصادفة 
يتحدثن عني بجانب الخزانات. إحداهن تقول كلمة «مضطهّدة» والأخرى 
تقول شيئًا عني يبدو مثل الروث. لا أستطيع الذهاب إليهن؛ لأنهن سيعرفن 
لحظتها أنني أسترق السمع لذلك أمضي ببطء» شاعرةً كأني غلاية ماء على 
وشك الصفير والصراخ. 
البنات. بودّي لو أقول إنني حدقت في عيونهن وأعطيتهن ردًا لاذعًا مدمُرًا 
يصدمهن ويخرسهن. ولكن ألا تكرهون أنفسكم عندما تفكرون دائمًا في 


بو 


الرد المّفْحِم بعد فوات الأوان؟ على كل حالء في الوقت الذي ستواتيني فيه 
الشجاعة في مجرد التفكير في العودة» يكون الجرس قد رن واللحظة فاتت. 
لذلك أواصل المشي وحسب. 


# اع ا« 


في استراحة الغداء أتسكّم مع «سيمون» و«إيلين» في القاعة العامة 
للصف الحادي عشر. نتمكن من الاستئثار بالمكان؛ لأن اليوم مشمس ورائع 
والجميع في الخارج. لكن «إيلين» تشكو من مغص وترفض الابتعاد عن 
السخان المثبت على الجدار. «سيمون» وأنا في مزاج عابث بشكل كبير» 
ونتبادل الأدوار في تقليد المعلمين الذين نكرههم. أنا سيئة تمامًا عندما 
أقلّد الأصوات»؛ ولكن «سيمون» محترفة. تستطيع تقليد النغمة والنبرة 
بشكل يقترب من الكمال. يمكنها القفز من تمثيل شخصية مس «والش» 
إلى «مايكل جاكسون» إلى «أوستن باورز». يمكنها تقليد أية نبرة أو أي 
تعبير على وجهي. تكون «سيمون» عادة متحمّظة وهادئة» وينتابك شعور 
أنها تتمنى لو تختبئع خلف ستارة. ولكنها عندما تكون في هذا المزاج» يشع 
منها هذا الجانب الوائق المدهشء عاصفا بي وب«إيلين». 

نحن اليوم في حالة هيستيرية بينما تؤدي «سيمون» تمثيلًا رائعًا جدًا 
لشخصية مستر «تايلور»: أستاذ مادة الدراسات القانونية وهو يخبرنا كيف 
أن حياتنا بأكملها تعتمد على تقديرنا للدستور الأسترالي. ومستر «تايلور» 
لديه عادة توكيد فكرته باستخدام ثلاث صفات أو ثلاثة أفعال مصفوفة في 


َف واحد. 
تبدأ «سيمون» بصوت رتيب مُطوّحة بذراعيها بقوة عند كل مقطع: 


الا 


أيها التلاميذ» يجب أن تعرفواء أنكم إذا فشلتم في أن تفهمواء في أن 
تدركواء في أن تحسوا بقوة كلمات الدستور» فإنكم ستخسرون, ستفقدون» 
ستتنازلون عن قدرتكم على التمكّن البارع من فهم معنى هذه الوثيقة الأكثر 
أهمية. يجب أن تق رأوا بذهن منفتح حتى تغذوا وتهتموا وترعوا مواطنتكم. 
هل ما قلته واضحء ومقتضب ومفهوم؟ 

نسقط نحن الثلاث فوق المقاعد ضاحكات عندما نسمع فجأة شخصًا 
فى الخلف. تلوذ «سيمون» بالصمت فوراء ونلتفت لنرى «اجوش» واقفًا 
شد الناتة وابتسامة عريضة على وجهه. 
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أسأل: 

١جوش»!‏ من أين أتيت؟! 

- كنت آنَيّا لأخذ كتاب. لم أرغب في مقاطعة أداء «سيمون». تقليد 
ممتاز يا (سيم». 

تنظر إلى كفيهاء وتبدو تعابير خوف فوق وجهها المحمر. تغمغم مشيحة 
بوجهها بسرعة وهي تتظاهر بلملمة كتبها: 

شكداء 

لا يبدو أن «جوش» لاحظ حرجها: 

- لقد قلدته بالضبط. إنه هكذا يستخدم ذلك الصف الثلاثي للكلمات. 
لديك موهبة! 

تنظر «سيمون» إلى الأعلى ثواني وتبتسم بخجلء مشيحة بعينيها بسرعة 
عن وجهه المبتسم. 
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يقول ملوّحًا بيده بشكل عرضي عند خروجه: 

أراكن لاحقا. 

ألتفت أنا و«إيلين» إلى «سيمون» باندهاش. 

ناداني السيم؟... 

أقول: 

- أعرف! كم بدا ذلك جدَابًا! 

تقول «إيلين»: يا لها من جرأة! إنه لطيف جذا! أظن أنه مغرم بك يا اسيم». 
تنظر إلينا «سيمون» بخزي: 


- هل تمزحان؟ وكأنه نظر مرتين! إنه يتصرف... بلطف وحسب... 
كم كان الأمر محرجًا... أوه يا إلهي» لقد رآني أقفز هناك مثل حمقاء... 
ربما كانت ذراعاي تترجرجان و... أخخخ.. 

تنظر إلى جسدها بتقزّز وتهز رأسها. أبدأ أنا و«إيلين» بتسديد قذائفنا. 

ترد «إيلين» بحدّة: 

أوه! لأجل الله يا «سيمون»! أنت لست سمينئة! توقفى عن التصرّف 
وكأنك بحجم أحد قصور ضاحية «توراك». لقد رأيتٌ كيف ينظر الشباب 
إليك وأنت تمشين في الشارع. 

- تعتقدين ذلك حلمي؟ أن ينظر الشباب إليّ؟ الشباب سينظرون على 
مصباح في الشارع إذا كان فيه ثديان! 

أقول: 


رف 


- سيمونء اهدئي وحسبء امنحي نفسك استراحة» هل تفعلين؟ 


- هل تحاولين التلميح إلى أنني أحتاج استراحة. وأنه ينبغي عليّ أن 
أتناول كيت كات؟ 


أقول ضاحكة: 

- بالطبع» ذلك هوء كنت ألمّح إلى أنك بقرة سمينة وينبغي أن تذهبي 
وتفتحمي محلا كبيرًا للشوكولائة. 

جيدء لأن آخر ما أحتاجه من كل منكما الشفقة! 

تقول «إيلين»: 


حسنٌ لن تحصلي عليها لأنه لاشيء فيك يثير الشفقة: باستثناء فشلك 
في استعمال بعض التفكير وإدراك أنك لست... 


تقول بتذمر: 

َْ حسر» حسرن! القصد مفهوم! 5 نقمي سعيدةا 70 إنني فقط 
متحمسة جدًا. أنا فوق القمر؛ لأن ذاك الشاب الجدَّاب دخل لتوه ورآني 
أقفز مثل ديك رومي مشوي في عيد الميلاد يرقص رقصة «الراب»! 

ترفع «إيلين» حاجبيها لي: 

هممء من الجيد الحصول على القليل من الحكمة الآن. ألا توافقين 
يا أمل؟ 

كلاء لا أوافق. 

تقول ااسيمون» بانتصار: 
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-شكرًا لك! 

- أقصدء بالتأكيد يا «سيمون»» تبدين مثل دجاجة محشوّة. بل مثل ديك 
رومي فئ عيد الشكر. لحمك سيجعل الديك الأحمر متوفرًا في السوق 
شهورًا. 

لماذا لا تذهبان أنتما الاثنتان وتحقنان بعض السعرات الحرارية في 
خلاياكما المصابة بفقر الدهون؟ 


أقهقه أنا و«إيلين»» وتُخرج «(«سيمون» لسانها لنا. 


فا يز يآ 


أمشي صباح السبت إلى محل بيع الحليب؛ 0 صحيفة نهاية الأسبوع 
لوالديّ وآخر إصدار لمجلة «كوزمو». أنا متعصبة حقيقية ل«١كوزمو».‏ 
وبارعة جدًا في حل ألغاز #كوزمو». وبحسب «كوزمو»» أنا وآدم نناسب 
بعضنا بعضًا تمامّاء على الرغم من أن عدد يونيو أعطانا علامة منخفضة في 
التوافق الجسديء ولذلك رميت ذلك العدد. 


جميع أعداد «كوزمو» مكدّسة تحت سريري؛ لأن ماما تكره أن أقرأ 
مثل هذه «المجلات البذيئة» التي لا تحوي شيئًا سوى الجنس والفتيات 
النحيفات. تعتقد أنني حينما أقرأ هذه المجلات سأقضي معظم ليالي 
السبت أثب كالكرة داخل السيارات وأتقيّاً غدائي. حسنٌ» لقد ضبطتني 
أنا و«سيمون» الشهر الماضي ملتصقتين بصفحة في المجلة عن أجزاء 

جسم الذكر. يا إلهي كم كان ذلك مُحرجًا! وكم استبدٌ بها الغضب! 
جه بين أم وابنتها حول الجنس والحميمية وكيف 
تفسد المجلات والأفلام العلاقة الأثيرة بين الرجال والنساء وإلخ. إلخ» 
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إلخ. كان ذلك تعذيبًا. على كل حالء إذا اكتشفت أني اشتريت عدد هذا 
الشهرء الذي يتضمن مقالّا حول ما يحبه الشاب حقًا في الفتاةه فسوف 
تعلقني في الخارج لأجف مع الغسيل. 

في طريق عودتي من محل بيع الحليب» ومعي «كوزمو» محشورة داخل 
سترتي» أرى السيدة «فاسلي» تقف في الخارج تسقي ورودها. ترتدي 
جوربيها الأسودين الكثيفين اللذين ترتديهما على مدار العام» وتنورة ذات 
ثنيات» وكنزة صوفية. وحذاء تلميذة مدرسة. إنها تلبس على هذا النحو فى 
أوج الصيف أيضًا. 

أصيح: 

- مرحبًا سيدة «فاسلي». 

آلية دفاع أخرى لتجنب محاضرة. تتوقف ضاغطة على خرطوم الماء من 
اتجاه الطريق المؤدي إلى بنايتنا تندفع فجأة ناحية سياجنا وتبدأ الصراخ فيّ. 
- خبّري بائع جرائد لا يرموا السّهُف فوق هّديقتي! 

تندفع عائدة إلى منزلها. 

أ أنا أغلق الباب الأمامى بعنف وأتدفع إلى المطبخ. حيث ماما 
أصيح و غلق الباب الأمامي بعنف وأندفع إلى المطبخ. حي 
تعد الإفطار: 

-يا للعجوز المتذمرة! 

تسأل ماما: 


-ما الأمر؟ 


كع 


- تلك العجوز الشكاءة مجنونة. كنت أمشى فى اتجاه البناية وجاءت 
ناحية السياج وبدأت بالصراخ فيّ. 

ماذا فعلت؟ 

- لماذا يتسرّع الوالدان دائمًا في افتراض أنه لا بدَّ أن يكون أبناؤهم مَن 

اهدئي؛ لأنني أمك وأستطيع افتراض أي شيء أريد. 

أغ غمغم: 

- جميلء أحدث شكاويها القوية الضخمة أنه عند توصيل الصحف إلينا 
في أثناء الأسبوع. فإنها تُلقَى أحيانًا فوق حديقتها. إن هذا العمل الظالم 
يحرقها. يا إلهي» كم أتمنى أن تكون لديّ مشاكلها! الصحف تلامس 

- لا تقولي ذلك يا أمل. إنك لا تعرفين أية مشاكل لديها. 

- نعم» أعرف. إنها امرأة موسوسة ومتذمّرة وتعيسة وتريد أن تفرض 
مزاجها السيى على كل الناس. 

أندفع إلى خارج المكان» وأخبط الأرض بقدمي بكل ما أوتيت من قوة 


/ا/و 


زفق 


صباح الاثنين. وأخيرًا يقرر تلامذة صفي مواجهتي بشأن حجابي. 
أوشك على القفز من الراحة. أستطيع تحمُّل إهانة أو استجواب, لكنني 
لا أستطيع تحمٌّل التحوّل من التعامل مع كل الناسء مع الاستثناء الواضح 
ل«تيا» وصديقاتهاء إلى أن أكون منبوذة اجتماعيًا. 


بطريقة ماء بعد الغداء وبين الحصصء يجد كل شخص فجأة الجرأة 
للاقتراب منيء راغبين في معرفة ما الخطب بشأن شكلي الجديد. 

تسألني «كريستي»» باندهاش ورعب: 

-هل أجبرك والداك؟ 

- أخبرني بابا أنني إِنْ لم أرتده سيزوٌجني من رجل عمره ستة وخمسون 
عامًا ويملك جملا في مصر. 

5] 

إنها في الحقيقة مرعوية. 

تضيف (إيلين»: 
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- لقد تمت دعوتي إلى حفل الزفاف. 

0 

أعتقد أن المسكينة وقعت على رأسها وأثر ذلك على عقلها. 
يصيح "تيم ماني »: 

-هاي! أمل! ما حكاية الشيء الذي فوق رأسك؟ 

- لقد أصبحت صلعاء. 

تمزحين! 

- إنني أخضع لبرنامج متقدم في معالجة الشعر. 

لثوانٍ تومض عيناه من الصدمة. ثم يلكمه اجوش» على كتفه: 
-هزمتك! 

يقول «تيم» والارتباك باد عليه: 

- وكأني صدقتها. 

يسألونني: 

- ألا يسبب لك الحرّ؟ 

هل أستطيع لمسه؟ 

هل تستطيعين السباحة؟ 

-هل تلبسينه في أثناء الاستحمام؟ 

- هل الأمر إذن مثلما عند الراهبات؟ هل أنت متزوجة عيسى الآن؟ 
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إنه شيء لا يُعقل. الكل يسألني عن قراري ويبدو مهتمًا بصدق بسماع 
ما سأقول. يحتشد الجميع حولي وأصير سعيدة جدًّا وأنا أشرح لهم كيف 
أرتديه» ومتى علي ارتداؤه. ثم يزرع آدم نفسه أمامي ويبدأ مشاركة الآخرين. 
أودٌ لو أزرع قبلة ضخمة على وجهه لولا أن ذلك سيلغي في الحقيقة مقصدي 
من رحلتى الروحية بأكملها الآن» أليس كذلك؟ 

يسأل: 

أجيب: 

-آه نعم! مائة في المائة. 

- رائع! فكيف إذن يبدو مختلفًا عليك؟ 

ماذا تقصد؟ 

- هناك بعض النساء يخ يغطين وجوههن. وبعضهن يرتدين قطعة حجاب شفافة 
جدًا ويضعن ذلك اللون الأحمر فوق أيديهن. هل كلهن إسلاميات أيضًا؟ 

تقصد مسلمات. 

-هاه؟ 

يقرل ١جوش»:‏ 

- ما تقصده. أنَّ الدين هو الإسلام والتابعين له هم المسلمون. مثلما 
لايمكنك أن تنعت شخصًا باليهودية أو الكاثوليكية. فهمت؟ 


يومئ آدم برأسه: 


- صحيح. إذن هل هنّ مسلمات. مثلك؟ 

-نعم هن كذلك. ولكن كل فتاة تفسّر الحجاب بشكل مختلف. يعتمد الأمر 
على ثقافتهن أو حسهن في الموضة؛ تعرف؟ لا يوجد زي واحد للحجاب. 

يقول آدم: 

فهمتك. 

أقول مواصلة: 

- كثير من الإفريقيات يرتدين تلك الملابس» وقطع الحجاب الملتفة 


الملونة» أما النساء الأكثر تزمّتا فيغطين وجوههن. لكن ذلك غير مطلوب 


يسأل آدم: 

-هل ستّغطين وجهك يومًا؟ 

حسن... رائع! 

نتابع جميعًا الحديث حتى تدخل مُعلمة الكيمياء» مس «صمويلز»؛ وتعلن 
أنها ستختبرنا لترى ما إذا كنا درسنا خلال الإجازة. نتورّط فى امتحان مفاجئ. 
وتمرر لي «كريستي» ملاحظة تملؤها بعلامات تعجب ووجوه مبتسمة. 

أنا سعيدة فعلًا أن والدك لم يكمل موضوع العرس!!:): 
لطف منها. لكن نظرية السقوط على الرأس في الصغر تتأكد. 
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أقول في أثناء الاستراحة بينما أنا و«سيمون» و«إيلين» نجلس في الخارج 
على الحشيش: 
-حسنٌ إنه وقت السؤال الشخصي يا #سيمون»» ما رأيك في جوش»؟ 
تقول متنهدة وهي تأخذ قضمة من جزرتها: 
0 
ل (إيلين»: 
- لقد جعلتِه يضحكء هذه دائمًا إشارة جيدة. أظن أنه مغرم بك. 


- جوش؟ مغرم بي؟ هناك إمكانية أكبر أن تزيل مس «والش» شعر شفتها 
العليا من أن يحدث هذا. 

أتذمّر: 

-أوه رجاءً! 

تقول اسيمون»: 

- بما أننا نناقش موضوع الفتيان الجذابين بشكل يعاقب عليه القانون. 
ما الجديد بشأن آدم؟ هل لاحظت كم كان رائعًا عندما كان الكل يسألك 
عن حجابك؟ يكون عادة هادنًا وجادًا. 

تهتف (9إيلين»: 

أعرف! بدا مهتمًا بالفعل. 

أبتسم لهما ابتسامة تجعل شفتيّ تميلان إلى الجنب: 


-إنه جذاب جدًا. 
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تقول «إيلين»: 

- ليحضر لي أحد ما كيس القيءء صديقتاي العزيزتان تطلقان نكانًا 
مددلة! 

تقول «سيمون»: 

نضحك جميعًا ونتذمر من العادات المقززة للذكور في صفنا. ثم تميل 
«سيمون» ناحيتي: 

حسر سؤالي الافتراضي لأمل. 

اسألي ما شئت. 

- لتقل إنه طلب متك الخروج معه. هل ستكوتين رفيقه؟ 

- لاء تعرفاننيء لا أهتم بكل تلك الأمور عن الرفيق والرفيقة. 

تسأل #سيمون»: 
الذي فْيَنتِ به فى مدرستك الثانوية. الشخص المفتونة به. الشخص الذي 
ستحدثين عنه سنوات قادمة» عندما تصبحين عجورًا مترهلة يغزوك الشيب» 
وتخبرين زوجك وأطفالك عن أيام المدرسة السعيدة؛ وكيف كان «آدم كيان» 
الأكسجين الذي تتنفسينه في الصف الحادي عشر! 

تضيف «إيلين»: 


الى 


- ذلك صحيح يا أمل! هل تقولين لنا إنك لن تفكري في ليّ القواعد؟ 

- بصدقء إنني أفكر في الأمر كل الوقت. كأن أتخيلنا زوجين؛ وأن 
توضع «تيا» في إحدى مستشفيات المجانين بسبب زواجي من أشهر شاب 
في المدرسة. 

تقول «سيمون» وهي تقهقه: 

- سوف تحتاج إلى العلاج بالصدمة. 

- لا تفهماني خطأء لست جافة أو أي شيء! يا إلهي كم أتهنى أحيانًا 
أن يكون آدم رفيقي؛ وإذا ما واعد أخرى أقسم إني سأصاب بالفئق» وقد 
أبدأ في تدبير كمائن مميتة لفتاته. لكنني أعرف في أعماقي أنني لن أتجاوز 
الخطوط الحمراء» مهما كان الأمر مغريًا. حسنٌ» حسنٌ» أنتما تفكران أنني 
أصلح لأخذ لقب معقدة وغريبة الأطوار؟ 

- رائع! 

تمزح «إيلين» فأضربها على كتفها. 

- ولكنء تعرفان أنه لا يمكنني ذلك في الإسلام. تعرفان كل ذلك عن 
أنه ما من جنس ولا علاقة حميمية جسدية قبل الزواج. 

تقول ١سيمون»:‏ 

- نعم نعرفء أخبريّنا. 

أقول: 

- وليس في الإسلام فقط. تعرفان, المسيحية. اليهودية» الهندوسية» 
البوذية. 
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تقول 9إيلين» بتنهد: 

حسنٌ» فهمناء أخبرّنا من قبل. ليس عليك أن تستمري في محاولة 
المقارنة بالديانات الأخرى للحصول على بعض الشرعية. يا ساتر عليك! 

-هل أفعل ذلك يا «سيمون»؟ 

تومئ #سيمون» برأسها. 

- حسنٌ إذن. لا تفكران أن السبب هو والداي. إذا أردت رفيقًا أستطيع 
فعل ذلك بسهولة من وراء والديّ. إنهما يثقان فيّ كثيرٌاء فإذا تحدثت مع ولد 
على الهاتف فترات طويلة كل ليلة وقلت لهم هو مجرد صديق سيصدقانني» 
ولن يسألاني. أستطيع التملّص بالقول إني خارجة مع صديقاتيء ثم ألتقي 
برفيقي من دون أية مشكلة؛ لكن الأمر لا يتعلق بهما. 

تقول «إيلين»: 

-قد يُصعق والداي إذا ما أخبرتهما أنني أخرج مع شابء يمكن أن يكونا 
صارميْن جدًا في أمور كهذه. وعلى الرغم من ذلك. أعتقد أنهم قد يرحبون 
بشاب ياباني مهذب وعلى قدر كافيٍ من الثقافة وله عقل عالم نووي! 

تقول «سيمون»: 

- ستسعد ماما إذا ما خرجت مع أي شخص وحسب. إنها تتوق إلى أن 
يكون لي رفيق وأن أكون طبيعية» على الأقل هكذا ترى الأمر. 

تسأل «إيلين»: 

-إذن يا أمل» هل أنت سعيدة بكونك صديقة فقط لآدم؟ 

- أوه نعم! ولكن هذا هو الجزء المحيّر. انظراء أنا سعيدة لكوننا فقط 


وم 


صديقين مقربين وكوني مغرمة به من دون أن يحدث أي شيء في الواقع» 
ولكنني أريد أن أكون أعزَّ صديقة له. هل تفهمانني؟ أريد أن أعرف أنه يثق 
بي ويتحدث إليّ وينتبه إلى رأبي أكثر من رأي أية فتاة أخرى. سيكون هذا 
أفضل شيىء. أما الأمور الجسدية فسأتخيلها! 

تقهقهان على كوني ملتزمة من الخارج ومنفلتة في الداخل. «سيمون» وأنا 
نناقش ما إذا كان ينبغي على «جوش» استخدام جل أقل لشعره عندما تهمس 
لنا «إيلين» أن نخرس لأن آدم يقترب منا. وقبل أن تجد «سيمون» وقنًا لدفع 
جزرتها داخل حقيبتهاتكره أن يعرف الآخرون أنها في حمية_كان آدم واقفًا 
أمامنا يحمل ثلاثة كتب» كالعادة. 

أمل» ماذا عن ذلك السؤال لتحديد صيغة جزيئية للهيدروكربون؟ 

أقول وأنا أهم بالوقوف وأنظر إلى الصفحة التي يشير إليها: 

- ألا تتوقف عن الدراسة أبدًا؟ 

تضيف (إيلين»: 
وجسدك للدراسة أربعًا وعشرين ساعة هذا أمر غير صحى أبدًا. 
"' - ليس لديّ وقت للاستراحة. 

تلك هى فكرة الاستراحة برمتها. عندما لا يكون لديك وقت فأنت 
فى حاجة إلى استراحة. 

يتوقف وينظر إليها ببطء: 

- ينبغى أن تصنعى إعلانا تجاريًا للشوكولاتة من تلك العبارة. 


كم 


تنظر كل من «إيلين» و«سيمون» بعضهما إلى بعض ثم تطلقان ضحكات 
خجولة. 

تقول «سيمون»: 

- إذن أنت تنكّت؟ 

يجيب» وفمه يرتعش وهو يلتفت ناظرًا إلى الصفحة: 

-لا. 

أووف! هذا الكتاب ثقيل! ماذا لو جلست معنا؟ على الأقل سنكون 
مرتاحين بما أنك ضيعت وقت غدائي في الكيمياء. 

أحبس أنفاسي انتظارًا لرده وأتجنب التقاء نظراتي مع نظرات «إيلين» 
وااسيمون)». 

يقول: 

حسنٌ» فقط إذا توقفت «إيلين» عن نصائحها الاستشارية وعرضت 
«سيمون» علي جزرة. 

تقول ١تيا؛‏ متذمرة: 

أخخ! أشعر أني بدينة ومقززة! 

وتمسك ببطنها الذي لا وجود له. وهي تختلس النظر إلى «سيمون» 
حيث نقف داخل الصف منتظرين وصول معلم الأحياء. 


أكلت ساندويتشًا كاملا. أشعر بأني منتفخة جدًا. قد أقتل نفسي من 
الإحساس بالذنت! 


ام 


تقول لها «كلير» بثقة: 

- لا تبدين بدينة! 

تقول «ريتا؛ في حماس: 

- تعم» تبدين فاتنة. 

تقذف «تيا؛ بشعرها الأسود الفاحم الطويل اللامع إلى الجانب وتبعث 
لهما ابتسامة تحت رعاية معجون ١كولجيت»‏ للأسنان. 

دلا بصدق يا فتيات. أحس بطني كالقدر. انظرن. 

ترفع قميصها ليكشف عن بطن مسطح مثل لوح التقطيع: 

-ما رأيك يا «سيمون»؟ 

تبدو «سيمون» مرعوبة وتقف فاغرة فاهاء ومثبسة عينيها على بطن تيا». 
إن عدم وجود أي ملليمتر من:الدهون في بطن تيا؛ أسكت «سيمون» تمامًا. 

أقول بنبرة لطيفة بشكل واهن: 

- نك محقة دا لانيا». 

تحدجني بنظرة مميتة» عيناها تضيقان وهما تمسحاني من الأعلى إلى 
الأسفل. 

-عذرًا؟ 

- لقد زاد وزنك. ينبغي أن تحافظي على نفسكء هل كنت تتناولين كثيرًا 
خاصًا باحتباس الماء. هل تريديني أن أعرف لك اسم الدواء؟ 
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تبتسم باحتقار فألتفت عنها لآخذ مقعدًا. 

- لا أعرف ماذا كنت سأفعل من دون شعري الطويل! 

تقول لاكلير» و«ريتا» بصوت مرتفع بشكل كافيٍ لنسمعه: 

- أقصد. ما تكون المرأة من دون شعر؟ يجب أن يكون لك وجه عارضة 
أزياء لكي تظهري جميلة بالحجاب. ألا تعتقدان ذلك؟ 

تومئان مثل جروين مطيعين وأطلق تنهيدة مبالعًا فيها. 

أقول: 

-إنني فقط لا أعرف ماذا كنت سأفعل من دون عقل يا اسيمون»! أقصدء 
ما يكون الإنسان من دون عقل؟ 


#* 8# 


تهمس «سيمون» لي ول«إيلين» في أثناء حصة التاريخ يوم الجمعة: 
-لتأخذ قهوة ذ في ١لاونج‏ رووم» الليلة؟ 


«(إيلين» موافقة» لا أعرف ما إذا كنت سأذهب . «لاونج رووم» مقهى أنيق في 
شارع «بورك» : طاوللات قهوة طويلة تد تتمركز بين الكراسي والكنبات السويدية 
الكبيرة في الردهة» المصابيح المعتمة وشاشات التلفزيون التي تعرض قناة 
«إم تي في» وحلقات «فريندز» المُعادّة. كان ملتقى تسكعنا خلال إجازة متتصف 
العام؛ حيث ننم ونأكل تورتة الفراولة ونتتحدث عن المدرسة والآباء والأمهات 
وأفضل خمسة أفلام بناتية وما إلى ذلك. ولأنني أفضّل أكل لحم متعفّن على 
أن يصفوز ني بالجبن» أتصتع ابتسامة كبيرة وأخبرهما أني مستعدة تمامًا. 
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أتراجع بجبن. 

أخجل أن أصرّح بذلكء» ولكنني أهاتف «سيمون» و«إيلين» بعد العشاء 
وأخبرهما أنني لا أستطيع؛ لأن معنا زوّارًا. تصدقانني. ولِمَ لا؟ يفترض أن 
أكون تقية وأخاف الله. ولست جبانة كاذبة» منافقة» ومثيرة للشفقة. أتمدد على 
الفراش وأستمع إلى أغنية «كريج ديفيد» «آي آم واكينج آوي» (أنا أرحل).. 
في الإعادة. 

ما الذي يحدث لي؟ ألم أقرر ارتداء الحجاب لأني أفتخر بمن أكون؟ 
وفجأة أكون أكثر جبنَا من أن أذهب إلى مقهى؟ لا أعرف نفسي. أنا التي 
أخرجت رأسها من نافذة أتوبيس المدرسة العام الماضي وصاحت في 
الأولاد الذين كانوا يرمون علبة مياه غازية على أتوبيسنا نحن «الوجز). أنا من 
وقفت في المناظرة بين المدارس في الصف التاسع وأخبرت الجمهور أن 
فريقي لا يقدّر همسات الفريق الآخر بأنه ينافس «الإرهابيين». وعندما كنا في 
العيادة الطبية وسألت السكرتيرة ليلى عمًّا إذا كان باستطاعتها ملء استمارة 
بالإنجليزية» كنت أنا من أشارت إلى أن ليلى لم تضع قدمها خارج أستراليا 
قل وأنها تحصل على امتياز في الأدب الإنجليزي وغيره. 

فإذا كان كل ذلك أناء فمن تكون هذه البنت التي تختلق الأعذار لتتجنب 
الخروج إلى مقهى؟! 
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تقول «سيمون» متأوّهة ونحن في طريقنا إلى بيوتنا في أتوبيس المدرسة: 

-إنني أتضوّر جوعا! 

أقول: 

- أعتقد أن عندي تفاحة فى حقيبتي» أتريدينها؟ 

-شكرّاء سأتحمّلء لقد مللت من الفواكه والخضراوات. ألست جائعة 
يا أمل؟ 

- لاء تناولت ساندويتشًا كبيرًا في الغداء. 

- لا أفهم عالم النحيفين! 

أدفعها بكوعي: 

لا تكونى حمقاء. 

-ولكنكم أنتم أيها النحيفون تأكلون شريحتين من الخبز محشوتين بطعام 
الأرانب في منتصف النهارء وتكونون «على وشك الانفجار» حتى العشاء. 
أنا دائمًا جائعة» بصدق يا أمل. 
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ينخفض صوتها ليصبح هامسًا: 


- لا تضحكيء لكنني أحيانًا أكون منشغلة بتناول غدائي وأفكر فيما 
سأتناول في العشاء! 


أقول: 

ذلك طبيعي. 

ألن يعاقبك الله على الكذب؟ 

أدفعها مرة أخرى. 

نجلس صامتتين ين بعض الوقتء ونحدّق عبر النافذة. تستدير (#اسيمون» 
ناحيتي بعد حين: 

- خناقة كبيرة بيني وبين ماما بالأمس. 

-ماذا حدث؟ 
«البيلاتس»؛ وهي تلح علي باستمرار أن أخفف من وزني وتقول لي كيف 
كانت ترتدي مقاس ستة عندما كانت في عمريء ولا تصدق كيف أصبحتٌ 
هكذا. هل جسمي بهذا السوء وحتايا آمل © 

-ما الذي ترمي إليه؟ مقاسك أكبر مرة واحدة فقط من مقاسي أنا و«إيلين» 
ولديك إمكانات معينة؛ معظم الفتيات قد يقتلن للحصول عليها! 

- ماما تقول إن هذه الإمكانات هي الشيء الوحيد الجيد فيَّ» وإنني أحتاج 
إلى كثير من العمل لأجعل باقي جسدي جدَابًا. 

- لم تقل ذلك! 
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-بل قالت الأسوأء صدقيني. قالت إنها تقول ذلك لأنها #تحبني وتهتم 
بي» - أوععع! ‏ وإن ذلك فقط لمصلحتي ‏ أوععع! 

اسيمون» أنت فاتنة. شعرك أشقر بالطبيعة» ومن أكثر ألوان الشعر 
المطلوبة في العالم» ولديك عينان مدهشتان. ولا تظهر على وجهك بثور 
أبدّاء وجسدك يملا القميص. لذلك فإن قفصك الصدري لا يكون معروضًا 
ليراه الآخرونء وهذا ممتاز. 


-يا أمل يفترض على الأصدقاء الأعزاء قول أشياء كهذه. إنها أشبه 
بالإطراء من الوالدين ‏ حسنٌ» ليس والديّ فهما خارج هذه الحسبة. أقصد 
أننا ما كنا لنكون صديقتين عزيزتين لو اعتقدتٍ أنني قبيحة ومملة؛ أليس 
كذلك؟ ما تشعرين به حيالي لا علاقة له بكيفية رؤية الآخرين لي. سأكون 
دائمًا «سيمون» السمينة. وكما قالت «تيا» ذلك اليوم إنني قد أصرف على 
ساندويتش «البيج ماك» أكثر مما تصرف هي على عضويتها السنوية في 
النادي الرياضي. 

-هراء ما تقول! السافلة! 

تهزٌ «سيمون» كتفيها: 

-نعم» حسنٌ» قد يكون ذلك صحيحًا... أحيانًا أبدأ حمية ثم أفتح عددًا 
في مجلة «كوزمو» أو «كليو» فأجد مقالات عن النجمات الحوامل اللاتي 
يفقدن ثلاثين كيلو في شهرين أو ثلاثة» وأنا أصارع هنا لكي أفقد كيلو جرامًا 
واحدًا؟! لذلك أتوقف وأنقض على إصبع من شوكولاتة «مارس». أو عندما 
أرى كل هذه الصور الملتقطة للفتيات الفاتنات العارضات على الشاطئ 
وعظامهن تكاد توخز يدي وأنا أقلب الصفحات وأفكر «ما الفائدة؟» حتى 
لو فقدت عشرة كيلو جرامات وكان طولي وعرضي متناسبين» سيظل الناس 
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يعتبرونني سمينة. أتمنى لو صاب بمرض فقدان الشهية. كم يبدو ذلك مثيرًا 
للاشمئزازء هه؟ لكنني لا أتمتع بضبط النفس لأتمكن من العيش على خسة 
واحدة في اليوم. وجربت الأكل بشراهة مَرضية لكنني لم أتقيأ. إنني مثيرة 
للشفقة! وغير طبيعية! 
منذ الآن فصاعدّاء نحن ضد الطبيعي» ضد الوسطء ضد القاعدة. يمكنك 
الأكل متى تشائين» سأرتدي ما أشاءء وسنموت وفي يدك كيس من البطاطس 
وعلى رأسي مفرش مائدة. 

تسألنى «إيلين» على الهاتف الخميس التالى: 

- إذن» هل تستطيعين الذهاب إلى المقهى الليلة؟ 

لا أستطيع تحمل الجلوس ليلة أخرى أسوّي أظافري وأصبغها وأستمع 
إلى «كريج ديفيد»» لذلك قلت نعم. 

يقلني بابا بسيارته. وأتوسل إليه أن يخفض صوت البوم «أعظم أغاني 
القدس» ونحن ننعطف عند الزاوية في اتجاه شارع «بورك». 

يقول وهو يقرص خدي: 

- كنت تحبين هذه الموسيقى لما كنت طفلة! 

- بابا! مستحيلء أنا الآن في السادسة عشرة. انس طفولتي! 

لكنه يبدأ غناء أغنية عن اللقاء بحبيبته في السر تحت شجرة في بساتين 
الزيتون. 

يقول بينما أهمٌ بالخروج من السيارة: 
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-فقط تذكريء قبل «كايلي» و«ريكي مارتن» وهؤلاء الأولاد الشّقر الذين 
يغنون كالببغاوات» كنت تغنين أغاني عن حدائق الزيتون والجبال أيضًا. 

أنظر إلى أعلى في سأم. 

- ابتهجي يا أمل» ولا تتأخري. إنها ليلة مدرسية:» ينبغى ألا تصلي ثانية 
واحدة متأخرة عن العاشرة والنصف وإلا اتصلت برقم النجدة. لن أتصل 
بهاتفك النقّال» بل بالنجدة. 

كأن أحدهم سيجرؤ على اختطافي وهم يعتقدون أنني قد أحمل بندقية 
«أك-47» داخل الجاكيت الجينز. 

تنتظرني «سيمون» و«إيلين» أمام المقهى. يسلّم بعضنا على بعض 
وننتظر في الطابور. هناك حشد كبير الليلة. يبدأ الرعبء ويتدفق الدم 
في عروقي بادئًا من عنقي. على الأقل حجابي يغطيه. من يحدث له كل 
ذلك بسبب الذهاب إلى مقهى؟ كنت أنا وااسيمون» و«إيلين» خلال 
إجازة منتصف العام الدراسي نتسكع هناء ونضحك مع «بدرو»» المالك 
الإيطالي العجوز» أو ندردش مع «راي». النادل الجريء. والآن يداي 
المكياج قد تلطخ. 

تقول «إيلين» بقوة مقاطعة نوبة الرعب التي تملكتني وممسكة ذراعي 


3 5-8 
هاي؟ استرخ. 
أقول ضاحكة بتوثره 


تعمء أعرف. 


تقول 'سيمون»: 

سُحَقًا! الكل نحيف جدًا. انظرا إلى تلك الفتيات الثلاث الواقفات 
هناك. يبدو وكأنهن كنّ في وليمة هائلة؛ ثلاث حبات بازلاء ونصف فلفلة! 

تعبث بقميصها بقلق وتشده إلى الأسفل وتعدّل بنطالها. 

- يبدو عليهن وكأنهن في حاجة إلى دعم من الجمعيات الخيرية؛ بدولار 
في اليوم» علينا أن نكفلهن. 

لكنني أيضًا أعبث في قلق بة بقميصي متسائلة عمًّا إذا كان مظهري يبدو 
جيداء وعمًا إذا كنت قادرة على الصمود بالحجاب بين جميع هؤلاء الناس 
الرائعين. 

تقول (إيلين» وهى واقفة أمامنا: 

- أنتما الاثنتان تبدوان وكأنكما على وشك القفز من طائرة من دون 
حمل مظلة هبوط؛ استرخيا أنتما الاثنتان. هؤلاء الناس لا يشكلون شيئًا 
لحياتيكما. كلاكما فاتنتان وتبدوان جذابتين وأنا أتوق إلى قطعة من كيك 
الشوكولاتة لذلك أوقفا نوبات رعبكما ولنبحث لناعن طاولة. 

تبتهج اسيمون» على الفور: 

-أوه! ممممء كعكة الشوكولاتة. 

أقول: 

-أنا بخيرء أنا بخيرء فأنا أتخيلهم جميعًا عراة. 

تقول إيلين» بينما نشق طريقنا إلى المدخل: 

- أليست تلك خطيئة؟ 
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أنا متأكدة أن الله سيعتبر هذا استثناءً. 
أدور بنظري في المقهى ونحن نتتظر إرشادنا إلى طاولة. ربما كان من 
الغباء أن آتي. أبدو كأنني لا أنتمي إلى المكان أبدّاء أقصد. أنني أرتدي 


كل الملابس والإكسسوارات بحسب الموضة.؛ ولكن أن أضيف عليها 
الحجاب؟! قد أرتدي أيضًا تنورة أسكتلندية ولا فارق!! أستطيع أن أرى 


بعض الأشخاص يضيِّقَون عيونهم عندما يرفعون أنظارهم في أثناء محادثاتهم 
تخيّليهم عراة. تخيّليهم عراة. 


يظهر «راي» فجأة أمامناء ويصوّب نظره مباشرة فى عينى. على نحو ماء 
لا أعتقد أن الله سيعتبره استثناءً. 


يجازف بالسؤال: 

-أمل؟ 

ستعتقدون أننى صرت غريبة الأطوار. لديّ خياران: إما أن أكون ضعيفة 
وجباة وسلية حمقا وإها أذ أكوة وائقة أكتر.من اللذزمة ومغامرة مثل 
فتيات مسرحية «بريسلا كوين» ‏ الذين هم في الأصل رجال متنكرون! 

أصرخ بلطف مبالغ فيه: 

أهلًا «راي»! كيف حالك؟ 

بدو حا اء ينبفن أ يكوق كعذلك, طبقة ضوق غالية جذًا لدرجة أنها 
قد تكسر زجاج النافذة. ْ 

-لا أشكو من شيء. 


4 


ذلك ممتاز! إذن ما الجديد؟ 

- لاشيء. 

- ولا بالنسبة إليّ! لا جديد تحت الشمس. 

تنقذه «إيلين» و«سيمون» من معاناته وتسألانه عن طاولة في الرّدهة. 

يقول: 

- سأتأكد مما إذا كانت ثمة واحدة متوفرة. 

- اتبعنني. 

نتبعه؛ وأحافظ على رأسي مرفوعًا متجنبةٌ التقاء عيني بعيون المحدقين 
فِيّ ونحن نعبر بين الجالسين. نجلس إلى طاولة في الرّدهة ويسجل «راي» 
طلبنا. يبدو رسميّا جدّاء لا نكتء لا محادثة» فقط «هل تردن شرابًا مع 
ذلك؟» ثم يغادر فجأة ليضع طلبنا. 

تقول «إيلين» غارقة في الضحك: 

- أمل! لقد سببت له الدوار. قد يتساءل بأية طائفة دينية التحقت! 

أفضل من الطائفة التى التحق هو بها. ماذا فعل بلحيته؟ يبدو كأنه حلق 
في الظلام. ْ 

تقول «سيمون» مقاطعة وهي تتنهد: 

-تورتة الفراولة وشراب شوكولاتة خالي الدسم وساخن» ذلك سيقلّل 
حا مه كار ما ]نتعي ا #ناومن سعرات حرارية! 


نتحدث طويلاء عن كل شيء: المدرسة. الشباب» السياسة» أهلناء 


مهو 


ما نريد فعله عندما نتتهي من المدرسة:» وعمًا إذا خضعت الممثلة «كاثرين 
زيتا جونز» لعملية جراحية. 

عندما آوي إلى فراشي لاحقًا تلك الليلة» يخطر ببالي أن كل ما يحتاجه 
الأمر بضع صديقات جيدات وكثيرًا من الشوكولاتة لأنسى أنني «الفتاة التي 
ترتدي الحجاب». لذلك أخرج ألبوم #كريج ديفيد من مشغل الاسي دي؛ 
«آي آم واكينج آوي» (أنا أرحل) إلى الفراش وأنا أستمع بدلا من ذلك إلى 
أغنية فرقة «ديستينز تشايلد» «آي آم أ سرفايفر» (سوف أبقى). 

«#0 

أشكو لياسمين على الهاتف: 

أحتاج إلى ملايس جديدة! 

أستطيع تقريبًا أن أحس بعينيها تشرقان في الطرف الآخر. 

تقولء بنبرة «لننزل إلى العمل والتسوّق»: 

-حسنٌ» «بريدج رود»» ١تشابل‏ ستريت» والمدينة. غدًا نلتقي في شارع 
«بريدج» ونبدأ الجولة من هناك. ارتدي حذاء مريحًاء انظري ما لديك من 
ألوان من الإيشاربات حتى ندمج وننسقء وأيضًا الحقائب. يجب أن تتناسق 
حقائبك مع حجابك. تعرفين ماذاء اكتبي قائمة بجميع ألوان الإيشاربات 
والحقائب التي لديك؛, والأحذية إن رغبت أيضًاء لكنني أقترح ثلاث كلمات 
نعطيها الاهتمام الكامل الذي تستحق. 

ماذا تعنين بثلاث كلمات بالله عليك؟ 

داقبهة عدًا! إنه حتون شرا الأسليةاظيماء 
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تحتاجين إلى مساعدة! 
- لايا عزيزتي» أنت من تحتاجين. وسنساعدك في تغيير شكلك. سأخبر 
ليلى. احصلى على قسط كاف من الراحة الليلة. أراك غدًا. 


#0 


يُلغَى مشروع جنون التسوق؛ لأن أم ليلى استيقظت هذا الصباح وقررت 
أن تفقد جميع خلاياها العقلية على أن تعيش على الغشاء السائل الموجود 
بالمخ وحسب. 
كانت ليلى تبكي خلال مكبر صوت الهاتف طوال الصباح بينما نستمع إليها 
أنا وماما. ترفض أمها السماح لها بالخروج معنا لأن: أولًا: هناك أعمال منزلية 
ينبغي القيام بها. ثانيًا: لديهم ضيوف هذا المساءء يبدو أن أحدهم أعزب والقطة». 
ثالمًا: أنها «عار» على العائلة؛ لأنها تريد أن تتسكّم في الشوارع بحجابها. 
ماما غاضبة؛ لكنها تبذل جهدها لتهدئة ليلى. وأنا على وشك أن أبلغ 
عن أم ليلى في دائرة الهجرة: 
سبب الترحيل: الغباء. 
الدولة البديلة: لا توجد. لا تستحق أية جنسية. أرسلوها 
إلى المريخ. 
أبكي بعد أن ننهي المكالمة وأقول: 
لا أفهم! 
تقول أمي مطلقة تنهيدة ثقيلة: 


- ولا أنايا حبيبتي. 


- كيف يمكن لأحد مغفل إلى هذا الحد أن ينجب شخصًا مثل ليلى؟ 

- لا تكوني فظة يا أمل. «جولشن» أكبر منك سنا وينبغي أن تتكلمي 
عنها باحترام. 

- كوني جادة! لا تستحق ذلك! 

أتمشى في غرفة المعيشة جيئة وذهابًا وأنا في غضب عارم. «عار»» 
أقول محاكية: 

-آه» يا لها من فضيحة! ليلى تذهب للتسوق! يا للهول! حصلت على 
تذكرة من الدرجة الأولى لدخول جهنم الآن! 

تقول ماما بلطف فاتحة ذراعيها لى: 

تعالي هنا. 

أتنهد» ملقية بنفسي على الكنبة ودافنة رأسي في صدرهاء تسحبني إليها 
و . نني. 

- أمل» من السذاجة أن نفكّر أن شخصًا ما سئ بسبب جهله. أشعر 
بليلى كثيرًا؛ لأنني أعرف أنها تفهم أنه بمقدورها أن تكون ما تريد» ليس 
على الرغم من الإسلام؛ يل بسببه. 

-إنه خطأ أمها الغبى. 

- أمل» كل ما تفعله (جولشن» أنها تحاول أن تربي ليلى بالطريقة التي تعرفها 
فقط. تزوجت صغيرة» ولم تسنح لها الفرصة قط لتحصل على تعليم؛ ولا تستطيع 
القراءة» ولا تستطيع الكتابة. كان عالمها دائمًا هو تربية أطفالها والاعتناء ببيتها. 
لا خطأ في ذلكء إذا كان هذا ما اختارته. 
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وهو خطأ. ولكن حاولي أن توسعي ذهنك وتفكري في الأشياء من 
وجهة نظر الآخرين. كل شيء نسبيء إذا أردت فهم مشكلة انظري إلى 
السببء لا تنظري إلى أعراضها. 

- كيف من المُفترض أن يجعل ذلك ليلى تتحسن؟ 

تتنهّد. وهي تلعب بشعري: 


الله أعلم... أحياناء يا أمل» يكون الناس مشلولين بعاداتهم وتقاليدهم. 
إنها كل ما يعرفون؛ لذلك لا يمكنك محاكمتهم بشأن ما يتبعون وما يؤمنون به. 


- توقفي عن قول ذلك ماما! أي أبله سيعرف أنها تتبع ثقافة قريتها وليس 
الإسلام. لذلك أن تذهب وتخبر العالم أن هذا هو الإسلام فإن المقابل 
الدقيق لذلك هو الغباء! 

- نعم أعرف ذلك. ولكن من وجهة نظرها أرى أنها تعتقد أنها تحاول 
ببساطة أن تحمى ليلى. 

تحميها من ماذا؟ إنها مجرد جولة تسوق! 

كل شخص يخاف مما لا يعرف يا أمل. 

أميل برأسي إلى الخلف وأقلب ناظريّ في ماماء وترمقني بنظرة سخط 
في المقابل. وتقول: 

-ما زال أمامك كثير لتتعلميه يا حبيبتي. 

- رجاء لا تقولي هذا الكلام يا ماما! 

تبتسم ود تحضنني أكثر. 

لايهمني أن أفهم أم ليلى» لست مهتمة بكل ذلك الهراء حول علم النفس. 
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وحسب علميء إذا أردت أن تعتقدي أنك ستدخلين الجنة؛ لأنك تظنين أن 
الأولاد ينبغي أن يذهبوا إلى المدرسة ويفعلوا ما يحلو لهم» ولكن البنات 
يبقين في البيت حتى يكن مستعدات للزواج؛ فاغربي عن وجهي. لا يهمني 
لماذا لا تعرفين أفضل من ذلك. عندما تكون لديك ابنة تعرف عن دينك أكثر 
مما تعرفين» وذكية بقدر كافٍ لأن تكون ما تريد. فإنك في نظري تخسرين 
حقك في الأعذار. 

أسأل ليلى: 

-إذن» ماذا حدث بشأن العريس؟ 

ليلى مدعوة في بيتنا على العشاء الليلة» وبحسب شرط أمهاء ألا نترك 
البيت أو نتصل بالشباب. 

- كان في الواقع لطيمًا حقًا. 

أنت جادة؟ 

-نعمء لطيف. مُسلُ» إنجليزية ممتازة: أنهى لتوه دراسة الطب في الجامعة 
الأمريكية ببيروت. 

أوه! إذن هو مؤهل كاعريس لَقطة). 

تقريبًا. 

ينظر بعضنا إلى بعض في عدم تصديق. 

تقول ليلى بلطف: 

أطمئنها وأنا أضغط على يدها: 
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أعرف يا ليلى. 

عمري ستة عشر عامًا لأجل الله! لست في إحدى القرى في الجبال 
حيث لا شيء آخر يمكن فعله سوى الزواج. تعتقد أنه بسبب رغبتي في أن 
أكون محامية فلن أتزوج أبدًا. يا أمل» هل تذكرين عندما أرادت أن تخرجني 
من مدرسة الهداية في نهاية الصف العاشر؟ 

- جاء إلى البيت وقضى الليل بأكمله يضرب رأسه في الجدار محاولًا 
تغيير رأيهاء وقد نجح الأمر. كان مديرًا رائعًا. 

لماذا في اعتقادك هي كذلك؟ لا أفهم. 

-مَنَ يعرف؟ 

- حسرٌ... كيف كان جداك؟ 

- فقيران. تمكّنا من إرسال واحد فقط من أبنائهما إلى المدرسة» خالي 
الأكبر تمكّن من الذهاب وبقية أخوالي وخالاتي لم يتمكنوا. 

- متى تزوجت أمك؟ 

- أعتقد أنها كانت في السادسة عشرة تقريبًا. أتوا إلى هنا بعد أن ولدت 
«حاقان». لماذا ينبغى على بحق السماء أن أحيا حياتها المثيرة للشفقة؟ 

إنها حياة سيئة للغاية. 

أقصد. أي طريق تسلكين؟ بحسب ماماء الشيء الطبيعي أن تتزوجي؛ 
شخص تتحدثين معه مرة واحدة في حفلة» وتصبحين «امتحررة» أو ما شابه» 
أي شيء. 
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أهزٌ كتفيّ. 

- وما يجعلني أغضب أكثر أن كل شيء أفعله مما يثير جنونها ترجعه 
إلى تفسيرها المتخلف للإسلام. تريدين وظيفة! يا لك من الفتاة المسلمة 
السيئة! لا تريدين الزواج! كيف تصيرين زوجة صالحة؟ ترتدين الحجاب 
لكنك تتحدثين مع الصبيان في المدرسة! إنها تعتقد أن أصير محامية يعني 
شرًا وطموحًا مشومًا. تعتقد أنني أرغب أن أكسب مالا من الكذب. 

ننظر إلى الأعلى في عدم تصديق ونتأوٌه. 

تواصل: 

-هل أبدو لكِ مثل جميلة غبية؟ لم أرتدٍ الحجاب لأنها هي التي تريدني 
أن أفعل ذلك. إنني أتصرف حسبما أراه صحيحًا وأعرفه عن ديني . وكأنني 
سأتبع حم شيئًا يقفل على في البيت لأطبخ وأنظف. 


- هل تعرفين أن ماما لم تقرأ القرآن حتى؟ تعيش حسبما قالته لها أمهاء 
وحسبما قالته لها أمٌ أمّها. ذلك هو كتابها المقدّس. 


تبتسم لي ابتسامة كالحة: 

- إن الأمر أشبه بالتحدث إلى شخص من كوكب آخر. 
ثم تهمس قائلة: 

-إنها هي من يسيء إلى الإسلام» ولست أنا. 
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اكتشف بابا الكات المنشورة في الإنترنت والرسائل المتبادلة عن طريق 
البريد الإلكتروني» فصار مهووسًا. 

ألتهم رقائق الذرة أمامي محاولةً إنهاء إفطاري قبل وصول الأتوبيس. 
يدخل هوء ويُقبلني قبلة صباح الخير ثم يبدأ في تحضير بعض الخبز 
المحمّص لنفسه. ماما ذهبت إلى عملها بالفعل. 

يبتسم لي ابتسامة عريضة: 

- اسأليني عمّا إذا كنت سأذهب إلى العمل هذا الصباح. 

هه؟ 

أفلتها من فمي الممتلئ بحبوب «الكورن فليكس». 

- اسأليني إذا كنت سأذهب إلى العمل. 

هل هذا سؤال مخادع؟ 


لا! اسأليني وحسب. 


-حسنٌ.. باباء هل ستذهب إلى العمل اليوم؟ 

يقف متحمسًا: 

- قد أعمل أيضًا. أنا في مزاج سيّى على أية حال. 

يكاد يسقط من الضحك. ثم يراني أنظر إليه وكأن أذنا ثالثة قد نبتت له: 

- ألم تفهمي؟ 

- وصلك إيميل عمي طارق عن القط «جارفيلد»؛ أليس كذلك؟ 

- بلى! إن ذلك رائع. هل سبق أن مررتٍ بيوم من تلك الأيام التي يكون 
باقيًا في ذهنك برج واحدء ويأتي أحد ليطيره؟ و...؟ 

أقول وأنا أضع صحني في المغسلة: 

-نعمء لكنه كان صباحًا واحدًا. 

ابتسم لي ابتسامة عريضة وانصرف إلى اللعب بشعري. 

- بابا! أتلفت حجابي! 

أركض مذعورة إلى المرآة الموجودة عند المدخل حيث أكون في مهمة 
إنقاذ الجزء الأمامي المستدير. ْ 

يقول: 

- يبدو أن الذي بقي من دماغك برجان وهذا ثانيهما. 


ويضحك آخدًا قضمة من الخبز المحمص. 


في كل شهر نعقد منتدى للنقاشء حيث يترأس ممثلو مجلس اتحاد 
الطلاب اجتماعًا للصف الحادي عشر وجميعنا يكثر من التذمّر» ونناقش 
أشياء مهمة تحدث في المدرسة. 

رائدة مدرستنا فتاة من الصف الثاني عشر تُدعى «لارا». و«بول» من 
الصف الحادي عشرء هو نائبها. «بول» مشهور جدًا ولطيف. مولع بالرياضة» 
يحصل على علامات جيدة؛ وينسجم عمومًا مع الكل. «لارا»» في المقابل» 
مغرورة بشكل لا يصدّق ويبدو أنها تعتقد أن ترؤسها مجلس اتحاد الطلاب 
يعادل منصبًا في مجلس النواب. كما أن لديها أيضًا عادة انتقاء الأشخاص 
«التبادل الآراء» من بين باقي أعضاء المجموعة كلما برز موضوع للنقاش» 
الأمر الذي لا يتناسب مع الخجولين الهادئين الذين يجلسون أبعد ما أمكن 
في الخلف؛ حتى يتجنبوا أن تسألهم عن آرائهم حول وضع أجهزة ملطفات 
الهواء في غرف النادي الرياضي. 

تعلن في منتدى النقاش لهذا اليوم أن مسابقة المناظرة بين المدارس التي 
تنظمها جمعية ١فكتوريا»‏ للمتناظرين تبدأ خلال شهرين» وأنهم بصدد اتخاذ 
القرار بشأن أي الفرق ستمثل الصف الحادي عشر. 

جمعية «فكتوريا» للمتناظرين هي مسابقة مناظرة قائمة على مستوى 
الولاية؛ حيث تسجل المدارس في مناظرة تنافسية بين بعضها وبين 
بعض. هناك خمس مناظرات في المُجملء والمسابقة متاحة للصفوف 
من السابع إلى الثاني عشرء وتُنَقَدَ مرة في الشهر في مدرسة يتم اختيارها 
على مستوى «ملبرن». الجمعية هي من يحدد الموضوعات التي يمكن 
أن تتراوح بين #هل ينبغي منع مضغ العلكة في المدرسة» وهل للأسماك 
ذاكرة؟» إلى ما إذا كان ينبغي لأمريكا أن تغزو العراق. تُلصق «لارا» ورقة 
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فارغة على لوح الإعلانات في حجرة اللقاء المدرسية لكل من يرغب في 
تسجيل اسمه. 

لو كنت في عصر ما قبل الحجاب لكنت جريت وسجلت اسمي في 
القائمة» لكنني الآن لست متأكدة تمامًا. 

يقترب مني آدم فيما بعد وأنا أهمٌ بجمع كتبي. ويسأل: 

-هل تناظرين؟ 

- قليًا. كنت ضمن فريق الصف التاسع في مدرستي الأخرى. وماذا عنك؟ 

- نعمء إذن هل ستسجلين اسمك؟ 

- ربما. علي أن أفكر في الأمر. 

لماذا؟ 

- فقط... لآن... 

لأن ماذا؟ 

-إن الأمر معقّد قليلًا بالنسبة إليّ. 

- لماذا؟ 

لأن... حسر» تعرف... 

أحس بالاحمرار يدب من عنقي إلى وجنني وأتوسّل له أن يتوقف: أن 
يستنزف قوته. 

يبدو حائرًا: 


-لاء ماذا بك؟ 


أسعل وأحاول أن أشرح: 

حجاب...ي. 

يجلارانه: 

- لاء عذرّاء لقد تؤّهّني, هل هي خخطيئة أن تناظري أم ماذا؟ 
أنفجر ضاحكة: 

لا! بالطبع لا! 

- ماذا إذن؟ 

- حسنٌ إنني... متوترة نوعا ما. 

- أنت؟ متوترة؟ يا إلهي» أنت أكثر جرأة من أية فتاة عرفتها! 
أقول؛ رافعة حاجبي له: 

عرفت بعض الفتيات الغريبات إذن. 


-حسنٌ يا عضلات. لديك الجرأة أكثر من أية فتاة عرفتها. عجبًا! ما الذي 


يخيفك؟ 


يعتقد أنني جريئة! لولولولوييبي! 

-تعرف كيف تُّجرى هذه المناظرات؟ لا أعرف إن كنت مستعدة للوقوف 
أمام جمهور يتكون من المدارس الخاصة الأخرى الغنية! سوف يحدقون 
فِيّ فقط ولن يستمعوا إلى كلمة مما أقول؛ لأنهم يحاولون الخروج من 
صدمة أنني أعرف الإنجليزية. 


-إذن! 


ماذا تقصد بإذن؟ 

ولماذا 3 - تهتمين ؟ 

لأنني أهتم و حسبا. 

- حسنٌ» إذن أثبتي لهم خطأهم. إذا كان ثمّة مَن يستطيع أن يفعل ذلك» 
فهو أنتِ. 

هل هذا ما تعتقد؟ 

لاء إنه ما أعرف. 

آه! قلبي! ليأتني أحد ببخَّاخ الربوء مع أنني لا أعاني من الربو حتى. 

* # ا * 

تسألني «إيلين» لاحمًا تلك الليلة عندما أزورها في بيتهم من أجل جلسة 
دراسية: 

-ليس تمامًا. ربما شيء له علاقة بالعلوم؛ ربما أن أصبح شرطية مرور. 
من يدري! لا أستطيع أن أقرر بعد, إنه أمر مرهق جدًا. ماذا عنك؟ 

والداي يريدانني أن أدرس تجارة واقتصاد. 

- وهل تريدين هذا؟ 

أبدّاء أريد أن أقوم بشيء إبداعي. مثل «الجرافيكس» أو الفن» 
أو تصميم الأزياء. 

- ستصيبهما نوبة» صحيح؟ 


-أوه! نعم» سوف يصابان بخيبة أمل إذا لم أبحث عن «وظيفة محترمة»» 
كما يقولان» مثل الطب أو الصيدلة. طموحاتي مجرد مضيعة للوقت والمال. 
أمل» إن بعض الأشخاص. مثلكء ربما سيكون عليهم محاربة العالم ليصلوا 
إلى ما يريدون» وبعضهم الآخرء مثلي» عليهم أن يحاربوا أهلهم. هراء. 
لاأعرف أيهما الأسوأ. 

أقول: 

عسو ف ونيا نك قو نو وتات 

ماذا تعنين؟ 

- أحيانًا تخطر لي فكرة خلع الحجاب. أعتقد لأن الأمر لا يزال جديدًا 
علي كم يبدو هذا متناقضًا! 

-لا تكوني حمقاء. هناك أوقات أفزع فيها من فكرة الامتحانات والجامعة 
وجميع الأشياء المشابهة. وهناك أوقات أخرى أكون مستعدة للعراك مع 
والدي. ومملكة الخضراوات والحيوانات»؛ والنظام الشمسيء والكون كله. 
لا أحد يستطيع أن يكون جريئًا طوال الوقت. تخيلي كم سيكون الإنسان 
بغيضًا لو تصرف هكذا طوال الوقت. 

«إيلين» محقّة. كنت قوية ومتحدية في بعض المواقف وجبانة تمامًا في 
أخرى. مثل اليوم الذي تغيبت فيه عن المدرسة كي أتجنب اللعب في نهائي 
كرة السلة التي كنت أتهرب منها. ومن الناحية الأخرىء أتذكر حضور حفل 
راقص في مخيم الصف السادس مرتدية فستانًا بينما الجميع كان مرتديًا 
الجينز والأحذية الرياضية. 

خططت كل الفتيات للتأنّق» ثم تغيرت الخطة بطريقة ما دون علمي. 
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تعاركت مع ماما لتشتري لي فستانًا وحذاءً» وعلى الرغم من تحذيرها لي 
أن لا أحد سيرتدي فستانًا في مخيم زراعي» صمَّمتُ وصرفت حوالي مائة 
دولار على ثوب واحد. شعرت بذنب كبير أن جعلتها تدفع كل ذلك المال 
إلى حد أنني قررت ارتداء الفستان في كل الأحوال. لن أنسى أبدّا ضحك 
الكل علي عندما دخلت المزرعة بحذائي ذي الكعب. وفستاني المنقط 
بالأبيض والأسود. كان هناك قش على الأرضء بينما تدوّي أغنية من أغاني 
فرقة «سبايس جيرلز»» وفي كل زاوية أرى الجميع مرتديًا الجينز. كانت تلك 
إحدى الذكريات المخزية التي ستبقى محفورة في ذهني إلى الأبد. 

لكن الفكرة هي: قد يكون على الناس أن يمروا بمتلازمة الأسد والفأر 
في مراحل مختلفة من حياتهم. شيء واحد يبدو أكيدًا: إن كنت قد اجتزتٌ 
تجربة الفستان المنقط في مخيم المدرسة الابتدائية» فإن هناك شيئًا يخبرني 
أنني أستطيع أن أصمد في ارتداء الحجاب. 


نينا يز يآ 


صباح الأحد بابا وأنا غارقان في قائمة من أعباء التنظيف الوسواسية 
التي كلفتنا بها ماما حتى تتمكن من التركيز على طبخ مأدبة لعشاء الليلة 
مع أخيها الأصغرء خالي «جو» وعائلته. هذه المرة يتورّط بابا في ترتيب 
أسطوانات ال«دي في دي» وأشرطة الفيديو حسب الحروف الهجائية. لكنه 

فيما بعد أساعد ماما في المطبخ؛ وتقشير الخضارء ولف ورق العنب» 
والقيام بأي شيء تحتاج إلى مساعدة فيه. 


كلمادُعي شخص إلى بيتناء تطبخ ماما كأنها ستطعم نصف الكرة الأرضية 
الجنوبي بأكمله. لا توجد نسب مئثوية للتقليل من محتويات الدهون. 
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ولا توجد صلصة خالية من الكربوهيدرات». ولا تنتجرئي حتى على اقتراح 
خلطة سلطة ذات نسبة سكّر منخفضة. ماما تحب أن تعطي انطباعًا عندما 
تطبخ» وعليه فإن حميتها الغذائية لا يصبح لها وجود كلما كان عندنا ضيوف. 

خالي «جؤ؛ وخالتي «ماندي» يضحكانني كثيرًا. رائع ! خالي «جو» على 
النقيض من ماما تمامًا. كان اسمه إسماعيل عندما وَلِدء وخالتي «ماندي» 
كان اسمها عائشة. ما زلت أحاول معرفة من أين جاء اسما (جو) و«ماندي». 


إنهما لا يهتمان بالإسلام والثقافة العربية مثلنا. إنهما أكثر اهتمامًا بتغيير 
اسميهماء ومعالجة شعريهما بالأكسجين» والتصرف كما لو أنهما وَلِدا 
في «واغا واغا» بأستراليا وليس في القدس. هما ينزعجان دائمًا من كوننا 
«متعصّبين». مثلاء في رمضان. يعتبراننا «مجانين» عندما نصوم. وعندما يحين 
وقت الصلاة» يسألاننا لماذا نهتم بذلك. وعندما نشتري طعامًا حلالُا نكون 
«متطرفين جدًا». أتذكر مرة عندما ذهبنا إلى بوفيه عشاء وسألت ماما الشيف 
عمًا إذا كان لحم الخنزير مقطَّعَا على نفس لوح التقطيع الذي يُقطَّع عليه 
لحم الخروف. كان خالي «جو» على وشك أن يصاب بتشنجات» وغضب 
من ماما لكونها «محرجة» هكذا. لكن ماما ضحكت في وجهه. وذهبت إلى 
المديرة وأخبرتها أن أخاهاء الرجل صاحب السلاسل الذهبية الثقيلة الذي 
يأكل سلطة البطاطاء يتساءل عم إذا كان من الممكن أن يبدأوا في استخدام 
لوح تقطيع منفصل احترامًا لأولئك الذين لا يأكلون لحم الخنزير. اتجهت 
المديرة مباشرة إلى خالي «جو» وبدأت تتملقه وتعتذر له قرابة عشر مرات 
خلال دقيقة واحدة. شحب وجه خالي «جو). 

ابنا خالي هما: «سمانثا» في سنتها الجامعية الثانية» و«جورج» في التاسعة؛ 
وهو من الممكن إلى حد بعيد أن يكون أكثر البشر إثارة للغضب في العالم. 
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بمجرد دخوله بيتنا الليلة أخذ يقلب جفنيه ويخرج لسانه في وجهي» ثم يصيح 
بأن «سمانثا» كانت تعاني من الإسهال يوم الثلاثاء. يجب أن يكون هناك 
مركز للبحث العلمي يوافق على إجراء دراسة عن هذا الطفل. 

«سمانئا» وأنا قريبتان جدًا بعضنا من بعض. أراها فقط في التجمع 
العائلي؛ لأنها تقضي تقريبًا كل نهاية أسبوع متسكعة مع رفيقها مارتن. التقيت 
به عدة مرات. إنه نشيط بحق, بجدٌ عشرة على عشرة. إنهما مجنونان بعضهما 
ببعض. على الرغم من أن والديها غير مهتمين في الحقيقة بالدين والثقافة» 
إلا أنهما لن يقبلا أبدًا أن يكون ل«سمانثا» رفيق. لذلكء. كلما خرجت 
«سمانثا» مع «مارتن» تقول لوالديها إنها في بيت إحدى صديقاتها للدراسة. 

لأننا جميعًا عائلة» فإنني لا أرتدي الحجاب عندما يأتون لزيارتنا. لذلك» 
وحتى وقت العشاء؛ كنت ما زلت قريبتهم بخصلاتها المنسابة ومظهرها 
الطبيعى. 

الليلة بذلت ماما كل ما في وسعها لتقدّم أفضل ما عندها. أعدَّت طبقًا 
فلسطينيًا يسمى مَنْسَفء وهو في الأساس عبارة عن أرز مخلوط مع قطع 
من الدجاج وحبوب الصنوبره تُضاف إليه شوربة اللبنة الحارّة. وْضِعْ في 
صحن كبير. حضّرت أيضًا إناءً ضخما من الفتورش: سلطة تتوّجها قطع من 
الخبز المغموس في زيت الزيتون» مع أطباق جانبية من الخيار المخلل» 
والفجل والفلفل» ومعجنات اللحم المفروم وورق العنبء الذي هو عبارة 
عن أوراق عنب محشوة بالأرز المتبّل. الجميع يشرع في الأكل عندما تعلن 
ماما أننى قررت ارتداء الحجاب. 


- ولكن لماذا؟ 


-نعم يا جميلة» لماذا تسمحين لها بُفعل ذلك؟ ألا يكفي أن ترتديه أنت» 
حتى تدفعي ابنتك إلى ارتدائه أيضًا؟ 

- ماذا؟ لم يجبرني أحد! كان قراري بكل ما في الكلمة من معنى. 

يهمس خالي بنبرة يبدو واضحًا من خلالها أنه يتجاهلني: 

جميلة! 

تقول ماما مقلّبة ناظريها فيه» وتتناول حصة أخرى من الطعام: 

-آه يا إسماعيل» اصمت. 


يقول «جورج» مقاطعًاء ويضرب بشوكته على الطاولة معترضًا: 


-بابا اسمه #جو» يا عمتى! 
تقول اسمانثا» بتذمّر: 


-أوه! اخرس من فضلك! 

مااامااا! «سمانثا» تشتمني! 

«سمانثا» لا تكوني فظة مع أخيك. 

- خالي «جو»»؛ قلت إنه قراري! أوه! ضع جوريًا في فمك يا #اجورج»! 
تقول خالتي بنبرة تشي بالحماية على نحو سقيم: 

- ولكن يا أمل يا حبيبتي» لماذا تخفين شعرك؟ لك شعر رائع. 
حسرٌ خالة «ماندي»» لأكون صادقة تمامًا معكء إنني أفقد شعري. 
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أخبرني الطبيب أن خلايا شعري لا تتحمل التعرض الزائد للشمس» 
وإن لم أغطه سأصبح صلعاء في حفل تخرجي من الصف الثاني عشر. 

ينهج بابا من الضحك. لا يبدو أن خالي وخالتي متسليان. يخرج اجورج» 
لسانه فى وجهى فأنظر إليه شزرًا. بعد العشاء أغلق أنا ولاسمانثا» علينا باب 
غرفتي في الأعلى ونجلس على إفريز النافذة. «سمانثا» تدخن, لذلك نحرق 
شموع البخورء ونضع معقم الفم على مقربة مناء وكذلك علبة معطر الهواء. 
ونفتح النافذة على اتساعها. وترتدي «سمانثا» قفازات أيضًا حتى لا تعلق 
الرائحة بيديها. لقد جعلنا روتين ما بعد العشاء كاملًا تقريبًا. 

تستنشق «سمانثا» الدخان, ثم تخرج رأسها من النافذة بسرعة موجهة 
الدخان الذي تزفره نحو الهواء. 

تأخذين نفسًا؟ 

0-5 

متأكدة؟ 

لاء أنا على ما يرام. وعلى كل حالء ماما وبابا سيشمان الدخان فيّ 

أعتقد أن والديّ يعرفان أنى أدخن. 

-نعم؛ وأحسب أنهما ينكران فقط. 

- جدًا.. إذن أخبريني يا آنسة «أنا واقعة في الحب»» ماذا عن آدم؟ 

تأخذ نفسا أخيرًا وتغلق النافذة» ثم ترش جسدها بالعطر وغرفتي بمعطر 
الهواء. نقفز فوق سريري ونتمدد. 
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إذنء ماذا عن آدم؟ 

- لا أعرف! لا أستطيع أن أحدد! 

-إنه ذكي وطموح ولطيف حمّاء وهناك كثير من الشباب مثله» ولكنني شعرت 
في أحد الأيام بذلك الارتباط وبعد ذلك... لا أعرف. بدأت ألاحظ أشياء عليه. 

-مثل؟ 

-مثل.. عندما كنت أنتظر الأتوبيس بعد المدرسة ورأيته يمشى فى الساحة 
الرباعية الزوايا. كانت فتاة من المرحلة الإعدادية تركض ثم سقطت على 
الأرضء ساعدها آدم على النهوض ونفض غبار الأسفلت عن ركبتيهاء 
وجعلها تضحك في ثوانٍ. كان الأمر مختلمًا كثيرًا عمّا هو عليه عادة» 
تعرفين» مختلف عن التصرفات الرجولية والعنيفة في الصف مع الشباب. 

تميل «سمانثا» برأسها ناحيتي وتبتسم: 

- ذلك بلا ريب أسخف شيء قلته! آع! 

أقول متذمرة: 

- أعرف! يا إلهي: أحس أني سخيفة طوال الوقت! يسلّم علي وأحس 
أني أطير بقية اليوم. هذا مثير للاشمئزاز! لكن آدم جذاب جدًا. 

- تعم» نعم. أفهمك» هكذا أنا و«مارتن» أيضًا. صحيح! لن تصدقى 
ما حدث نهاية الأسبوع الماضي! 

ماذا؟ 


-لقد ضبطت! 
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- بسيب ماذا؟ 

عدت إلى البيت بعد الرابعة. ليست مشكلة كبيرة» لكن ماما وبابا كانا 
ينتظرانني» وكان الأمر كما تشاهدين في الأفلام. كانا جالسين على الأريكة» 
كل منهما واضعًا رجلا على الأخرى. غاضبين جداء وعلى أتم استعداد 
للخناق. دخلت وكان أول شيء أردت فعله هو أن أضحك؛ لأن بابا كان 
يرتدي ذلك الروب الساتاني الأسود وعليه قلوب. 

-يا إلهى! يا للفضيحة! 

ترتعد: 

- لا تذكرينى. 

ماذا حدث إذن؟ 

- بعض الحمقى أخبروا ماما أنهم رأوني في حانة مع شاب. صَعِقَتْ. 
أخبروها أنهم رأونا يحضن أحدنا الآخر. لا بد أنه كان وصمًا فاحسًا لأنها 
راحت تقول أنا خجلة جدًّا من ترديد التفاصيل! كان ذلك محرجًا جدًا يا أمل. 
خمّنى مَن أخبرها؟ 
-من؟ 

تذكرين «#راؤول»؟ الشاب الذي تخلصت منه لأنه كان يجعلني أدفع 
لكل شيء واستدان مني مالا ليشتري لي هدية عيد ميلادي! ماما تعرف 

- في كل وقت نخرج معًا ينسى محفظته في السيارة أو ينتظر صرف 
شيك من العمل؟! 
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- نعم ذلك الأبله. يبدو أنه كان في نفس الحانة» رآنا هناك هاتف أمّه 
وذكر لها ذلك مصادفة! وفي ثوانٍ كانت تجعجع بكل شيء لماما على الهاتف! 

- مستحيل! وماذا قال والداك؟ 

- جنّ جنونهما. 

-هل أغضبهما أنك كنت في الحانة؟ 

- لاء يعرفان أني أشربء تلك ليست مشكلة بالنسبة إليهما. مشكلتهما 
أني كنت مع «مارتن»! 

- ثم تخيلي هذاء أخذ بابا يطلق نظريته الثقافية عليّ. راح يتحدث عن أن 
هذا ليس من ثقافتنا. لم أحتمل عند هذه النقطة. أقصد. لا يمكنه أن يستخدم 
الجدال الثقافي فقط كلما ناسبه ذلك. لعقدين ونحن نتلقى المحاضرة الفارغة 
يجب أن نندمج»» ثم وفي دقيقة تكون لنا فجأة جذور عربية وتوقعات ثقافية. 

خالي «جو» قال ذلك؟ 

- أتصدقين؟ هذا يصدر عن الرجل الذي يعتقد أن كلمة «أجنبي» سبّة 
في عصرنا. طوال حياتنا أنا و«اجورج» يحشو أدمغتنا بفكرة أن علينا نسيان 
ثقافتناء وأن نعيش كأسترالييّنء أيّا يكن معنى ذلك. ولكن عندما أفعل شيئًا 
لا يعجبه. يتحول 6 درجة. 

-لا أصدّق ذلك. 

تقول متذمرة: 

ما زلت مصدومة. على كل حالء لنغيّر الموضوع. صحيح يا أمل 
لاحظتٌُ أن بابا حاصرك بنصيحته الكبيرة باتباع خطاه والتخصص في تقنية 
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المعلومات. يا إلهى! إنه لا يتوقف عن الحديث عن كيف أن العائلة بأكملها 
تعتمد عليك في الحصول على درجات عالية وتحقيق هد يق فخر لها. 


ءه 


أقول: 

- وكأن نصائح والديّ غير كافية لأتحمّلها. 

-إنه يتكلم بحماسة بالغة عن ذكائك ومكافآت المناظرات التي تحصلين 
عليهاء وأنك لن ترضي أبدًا بمجرد شهادة فنون مثلي. 

أظن أن «سمانثا» لم تسمع خالي «جو' يخبرني أنه يعتقد أن لا أمل لي 
فى المستقبل إذا واصلت ارتداء الحجاب. وبحسب نظريته» من الأفضل 
ل ير 
في حاجة إلى الاندماج فحسب. بل لكي يتقدموا ف في المجتمع أيضًا 

يا إلهي هل يوقع ذلك في نفسي الذعر؟! حسنٌ» أعرف أني قلت إنني 
اسل لحكل ولخو عدا يد راخد برااي تقغاري بعتي 183 
هل خالي «جو» محق؟ بالتأكيد, أنا أحيانًا أحس بإغراء شديد نحو التراجع 
والانسحاب إلى أمان عدم الكشف عن الهوية. بنقرة سريعة على دبوس آمن 

ولكن كما حذرني خالي «جو» من «الاندماج مع الحشود»»؛ فإن إحساسًا 
غريبًا بدأ يثور داخلي. لم أعرف ماذا كان: تحدٌ؟ غضب؟ فخر؟ لا أستطيع 
تمحديده. سواءٌ اخترت أن أكون رائدة فضاءء أم ربّان» أم ضابطة مرور» 
أم عالمة؛ أم عارضة لمنتجات ١تبروير»‏ المنزلية» ستكون قطعة القماش 
هذه معي سواء أحبّ خالي «جو؛ ذلك أم لا 
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تسأل ماما خالتى «كساندرا»» ناظرةً إلىّ وإلى ياسمين وعيناها تلمعان» 
- تذكرين أيامنا الأولى في أستراليا؟ 
طارق غليون» يأخذه معه أينما ذهبء. ويدخن تبعًا بتكهة التفاح. توسلت 
إليه أن أجرّبء لكن بابا أخبرني أن طعمها سيتغير بعد الموت أي بعد أن 


خالتي «كساندرا» وعمي طارق ليسا قريبين لي» ولكننا ننادي أغلب 
الكبار في الثقافة العربية من أصدقاء العائلة أعمامًا وخالات, وأولادهم 
«أبناء العم». يصنع ذلك عائلة ممتدة وكبيرة ذا 


تقول خالتي «كساندرا»: 
- طبعًا أتذكر. 
- لم تكوني لتجربي ذلك يا #كساندرا»» ولكن يا للمشاكل التي واجهتني 
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مع الإنجليزية! كثيرًا ما شعرنا بالعجز. أتذكر عندما ذهبنا إلى السوبر ماركت 
وطلبنا كيلو لحمًا مهروسًا. لم يستطع الولد فهم ما كنت أقول. فنادى أحدًا 
مالمساعدته. بقيت مصرَّة على أنى أريد لحمًا مهروسًا. وعندما أدركا أخيرًا 
أني قصدت لحمًا مفرومًا لم يتمالكا نفسيهما من الضحك عليّ. شعرت 
بالحرج كثيرًا. 

.. لك 3 بعنا. 

- نعم, إن الأمر مضحك الآن, لكننا كنا صغارًا وجديدين في المكان» 
وكان الناس ينظرون إلينا وكأننا غرباء. وبعضهم لم يكونوا صبورين معنا 

تقول خالتى «كساندرا»: 

- كان هناك أشخاص لا يفهمون لكنتي الإنجليزية. 

تقول ياسمين: 

لذلك من الضعب فهمك أحيانًاء ماما! 

ذلك لأن لك أذنّا تختار ما تريد سماعه. عندما أعرض عليك محفظة 
فجأة غير مفهومة! 

تبتسم لنا خالتي «كساندرأ» ابتسامة عريضة. 

-على أية حالء أتذكر أشخاصًا فظين معى ويدعوننى بالمهاجرة اللعينة» 
ويقولون إنني أرطن كلامًا غير مفهوم. وحقيقة أنني كنت أرتدي الحجاب 
حسنٌ» القبعة ‏ ومتزوجة من باكستاني رفعت كثيرًا من الحواجب أيضًا. 
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قو عامارآسها 

- أوه! تسلّينا أيضًا. نتبادل القبل أمام الناس ونجعلهم يشعرون بعدم 
- يععع! 

تخبرنا ماما: 

-أحيانًا يكون الأمر مضحكًا جدَاء لن أنسى أبدًا عندما أخذني محمد 
إلى حديقة كي نشوي اللحم لما كنا مخطوبيّن. جاء يركض مذعوراء 
ومصدومًا أن هناك أشخاصًا يأكلون الكلابء وأنهم يأكلونها ساخنة. 
ل تقف عند «الباربكيو» تتحدث عن 

برعاي كنا مرعويين. وعندما عرفنا لاحمًا ما «الهوت دوج». 

لا نستطيع التوقف عن الضحك وماما تفرك عينيهاء بينما تنهمر الدموع 
على وجهها من شدة الضحك. 

- لعنّا هذه البلاد البائسة التى يأكل فيها الناس الكلابء وتساءلنا عمًا 
لو كانت القطط وجبات أيضًا! 

تقول خالتى «كساندرا»: 

- كان علي أن أتعود على الطعام ذي نكهة الكاري! أصبحت متكيفة 
جذا مع الطعام الحارٌ والمتبّل» حتى إنني بدأت أحمل معي أكياس الفلفل 
الصغيرة في حقيبة يدي في تلك الأوقات التي أتناول فيها طعامًا جاهرًا. 
تخيلوا تلك الفتاة الإنجليزية التي تربّت على أكل السَّجُق والهريس» 
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تطبخ فجأة سمبوسة متبّلة وخبز «روتي» الهندي وتضيف الفلفل الحار 
للبطاطس! 

تقول ماما: 

- لقد أخذنا وقنًا لنتعوّد. أليس كذلك «كساندرا؛؟ كان أبوك يا أمل يقول 


لي: إذا غاظك أحد فقط فابدئي بسبّهم بالعربية. على الأقل ستتخلصين 
من الإحباط. 


تبتسم خالتي «كساندرا» ابتسامة عريضة: 

- هذا بالضبط ما كنت أفعله. عندما كان يغيظني أحدهم, كنت أسبهم 
بالأوردية فلا تكون لديهم فكرة عمّا أقول. 

أقول: 

-ماما! كيف يشجعك بابا على السبء إنه يتشتّج إذا... 

ترمقني ماما بنظرة قاسية: 

- لم يكن يرى ذلك فظَاء لأنهم لم يكونوا يفهمون ما نقول. 

تضيف خالتي «كساندرا»: 

- وكان الزمان مختلفًا آنذاك. 

تقول ماما: 

بالضبط» كنت ألعن شوارب الناس! 

تسأل خالتي «كساندرا» بارتياب: 


الشوارب؟؟ 


اا 


-إنها سبة عربية نموذجية. الله يلعنك ويلعن شواربك. 

أقول بتذمّر: 

لأن ذلك سيجعلك تغضبين» أليس كذلك يا ياسمين؟ أوه! أحس 
بإهانة كبيرة. 

تقول ماما: 

ولدتٍ هناء لن تفهمي ذلك. 
وجهه؟ لا بد أن ثمة خطأ في الترجمة. السبة العربية الأخرى التي تجعلني 
أنفجر بالضحك تلك التي يستخدمها والداي كلما غضبا مني. فبدلُا من 
لعني أناء يلعنان نفسيّهما! عندما يصيح بابا: «الله يلعن أبوك» أحك نفسي 
كالمصاب بالجدري تمامًا؛ لأقول له إنه فى الحقيقة قد أخطأ الفكرة. 
واستخدمت ماما مرة لعنة «الله يلعن أمك»؛ لأننى غضبت عليها غضبًا شديدًا 
لما ألقت بجميع أعداد مجلة «كوزمو» في صندوق النفايات. وعندما أشرت 
إليها أنها في الحقيقة تلعن نفسهاء أبدت ردة فعل عنيفة. أسمعتني محاضرة 
عن احترام الوالدين» والرد بفظاظة؛ والغطرسة:؛ وكان علي أن أسمع كل شيء 
يا إلهي كنت منهكة عندما انتهث. 

تواصل ماما: 

على كل حال» تعرّدت أن أسبهم في وجوههم. ثم أعود إلى البيت 
وأدعو الله أن يغفر لي لأنني لعنت أهلهم! 


تقول خالتي «#كساتدرا»: 
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- اسمعن يا بنات» كنا صغارًا وكانت لنا تحدياتنا في التأقلم مع المدينة 
الجديدة. لقد تمكنا من التأقلم» ولن تكون لديكما أية مشكلة لأنكما ولدتما 
هنا. تستطيعان التأقلم مع أية عقبة تقف في طريقكما. 

تقول ماما: 

-بالضبط. 

تقول ياسمين: 

-تعم» ولكن استطعتما أن تسبا! 

أضيف: 

- ذلك صحيح. لقد حرمنا من سلاحكما السحري رقم واحد. 

تنظر أمهاتنا إليناء تبتسمان ابتسامة عريضة, ثم تقولان لناء خالتي 
«كساندرا» بالأوردية وماما بالعربية» أن نكبر. 

#0 * 

في أثناء الأسبوع أدرك القطار إلى بيت ليلى. كانت ياسمين هناك عندما 
وصلت. في كل مرة نلتقي نحن الثلاثء نتبادل الأحضان ونصرخ مرحٌبات 
وكأننا لم نر بعضنا بعضًا منذ أشهر. 


تصرٌ أم ليلى فور وصولنا تقريبًا أن نأكل «وجبة خفيفة»» وتبدأ بحشو 
حلوقنا بالطعام. 


توبخني: 
-أمل. لم تأكلي دجاجًا. 
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هذه قطعتي الثانية خالتي. 

أم ليلى شبه خالة أيضًا. 

تقول متنهّدة: 

- لا تُحبّي دجاجي! وكتبة أعمد 

-إنه لذيذ. بصدق. 

إذن» خذي قطعة أخرى. 

تضع حصة أخرى من الطعام في صحنيء مضيفة الأرز والسلطة؛ لأنني 
أعتقد أن هذه المرأة لن تستيقظ غدًا إذا لم آكل الدجاج من دون الأرز والسلطة. 

- ياسمين» تريدين خبرًا؟ 

وقبل أن تجيب ياسمين» تضع أم ليلى خبز «بايد» التركي على صحن 
ياسمين. نتبادل؛ أنا وياسمينء النظرات بسخط. وتعول ليلى وترجو أمَّها 
أن تكففّ عن إطعامنا وكأننا أوقفنا لتوّنا مجاعة الأربعين ساعة. 

تقول أم ليلى» وهي ترمق ياسمين بنظرة حادة: 

- أمل بنت جيدة» تلبس الحجاب. بنت جيدة. 

تتجاهل ياسمين النظرة المحدّقة وتتابع الأكل. 

أقول وأنا أصرٌ بأسناني: 

-إنها مجرد قطعة قماش يا خالتي؛ ما في قلبك هو ما يهم. 

وكأنني أتحدث بالإسبانية. تضع ملعقة أخرى من السلطة على صحني» 
تربت على كتفي وتقول: 
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- لماذا لا تلبسينه أنت أيضًا ياسمين؟ كوني بنت جيدة مثل أمل. 

-عندي حساسية! 

هراء! لا عذر. مكافأة زيادة لك. ألا تريدين أن تكوني بنت جيدة 
وتذهبي إلى الجنة؟ 

تصيح ليلى: 

-ماما! توقفي عن مواعظك المزيفة» ألن تفعلي! اتركي ياسمين وشأنهاء 
لأجل الله! 

- لا تصرخي في وجهي ليلى! أنت فظة جدًا. فظة جدًا أحيانًا. يا الله! 
أرجوك احفظ بنتي واجعلها بننّا جيدة! لا تعاقبها! سامحثّها يا الله! تجعلني 
أبكي كل ليلة! تسبب لي صداعًا نصفيًا!ا أوه! صداع نصفي كبير! لكنني 
أسامحها! لا تعاقبها أرجوك! 

تختلس نظرة إلى ليلى» لكن ليلى تزدرد طعامها بشرب المياه الغازية» 
وتقلب في دليل التلفزيون. 

تنصرف أمها إلى حجرة الجلوسء وهي ما زالت تندب بسبب الصداع 
النصفى. 


بعد ذلك بقليلء يفتّح باب المطبخ ويدخل أخو ليلى» «سام». الذي كان 
اسمه «حاقان» عند مولده. لكنه أخذ يسمّي نفسه اسام» منذ المدرسة الثانوية. 


-هاي! 
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نقول: 

أهله! 

وينتهي حديثنا فجأة. 

- ماذا يوجد للأكل ليلى؟ إنني أتضور جوعا. حضّري لي صحنًا. 

-إنه على الموقد أمامك. هناك دجاج وأرز وسلطة. 

يلتفت ببطء لينظر إليها: 

- لا تتذمريء ولا تظني أنك جيدة لأن صديقتيك هنا. قلت حضري 
لي صحتاء سأذهب لأغيّر ملابسي» ضعي صحني في الفرن. وأين قميصي 
الأزرق؟ من الأفضل أن تكويه يا ماما. علي أن أكون في المدينة خلال ساعة. 

يرمقها بنظرة تهديد وينطلق صاعدًا الدرج. 
أحمق! 

وتنهض لتحضّر له صحنًاء ووجهها متورّد من الإحراج: 

وجه خنزير. يا الله» لا أعرف لِمَ أنتمي إلى هذه العائلة الحمقاء! 

لانقول شيئًاء نجلس إلى الطاولة وحسب. نلعب بطعامنا بشكل أخرق. 

تهمس ليلى: 

- سأعطيه جميع قطع الأرجل لأنه يحب الصدرء سأخبئ الباقي داخل 
الثلاجة في الخلف. إنه أكثر كسلا من أن يبحث هناك على كل حال» 
ولا يحتاج الطماطم والخيار في السلطة. سأخرجها من السلطة وأبقي 
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له الخس فقط. أسرعا يا بنات واشربا المياه الغازية. لا نريد أن نترك شيئًا 
الآنء أليس كذلك؟ 

تلتفت إلينا وتبتسم ابتسامة عريضة: 

- أستطيع استعادة «الكوكا كولا» الخاصة بي. لا تقلقا! 

بعد خمس دقائق نذهب إلى غرفة ليلى» نقبض بطوننا ونتذمر كيف أننا 
أكلنا مثل الجواميس. 


- كانت ستبكي لو أنكما رفضتما حصة أخرى من الطعام؛ إنها متعتها 
الوحيدة في الحياة: أن تطعم الناس. الحمد لله أن لي جينات جيدة وإلا لكنت 
وصلت إلى المدرسة في شاحنة. 

تجلس ياسمين على الكيس القماشي المملوء بحبات الفول الاصطناعية 
وتلعب دور ال«دي جاي» باستريو ليلى. 

-ليلى! 

- نعم ماما؟ 

- تعالي اكنسي. 

تردٌ ليلى بإنهاك: 

تردٌ بنزق مندفعة إلى الغرفة: 
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-إه؟ لماذا يفعل أخوك ذلك وعنده أحت؟ 

- لأنني آخر مرة رأيته لم يكن مصابًا بالشلل الرباعي» وسيكون جيدًا 
معرفة أن يفعل شيئًا هنا غير تصفح القنوات! 

ليلى مهتاجة» وعيناها جاحظتان من الغضب. ياسمين وأنا ننظر بعضنا 


إلى بعض. إنه من غير المريح دائمًا الجلوس في بيت أحد بينما يتعاركون 
فى منطقة الحرب العائلية. 


لا تكلميني بإنجليزية صعبة. تعتقدين أني لا أفهم ما تقولين... أنت 

ننفجر جميعًا بالضحك وترفع أم ليلى حاجبيها لليلى. 

داكنسي الآن: 

انظرا ماذا علي أن أتحمل؟ 

نضحكء ونحن نعرف أن لا شيء هناك نقوله عدا أن نطمئنها أن كل 
شيء سيكون جيدًاء حتى لو كنا غير متأكدتين من ذلك. 
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في اليوم التالي في المدرسة:. في أثناء استراحة الغداءء؛ أتوجّه إلى 
حمامات البنات لأتوضأ للصلاة. وبينما أغسل قدميّ تدخل تيا» مع 
«ريتا ماسون». أتجاهلهما. 

تسألنى «تيا» بنبرة ساخرة: 

ماذا تفعلين؟ 

-ماذا يبدو لك الأمر؟ 

-لا أعرف. إنك لا تمشين فى الصحراء» تعرفين, لدينا أحذية فى هذه المدينة. 

أتجاهلها: 

- إنني أغتسل للصلاة. 

أوه! يبدو الأمر معقدًا قليلا. إنك في الواقع تغسلين قدميك. لكي 
تستطيعين وحسب» آم ماذا كان ذلك» الصلاة؟ 


أقف بكامل طوليء مرتدية أحد الجوارب والآخر لم أرتده بعد. بكل شرف. 
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- ذلك صحيح. أترين يا «تيا» إنني أغسل قدميّ خمس مرات في اليوم. 
وهذا يعني أن قدميّ» في أي وقت طوال اليوم, أكثر نظافة من وجهك. 

تصيح مزمجرة: 

-أوف! 

وتندفع خارجًا مع «ريتا». 

أسأل «سيمون» بينما كنا نتجه إلى بوابة المدرسة في انتظار الأتوبيس: 

- هل ستسجلين اسمك للمناظرة؟ 

ته اسيعوك رأسنها: 

-لا! لا! هذا عمل مجهد جدًا. لدينا ما يكفي من العمل. والوقوف أمام 
جميع أولئك الناس يوقع في نفسي الذعرء خصوصًا الرد بالحجة والدليل. 
ع » عليك أن تخرجي بطريقة تهزمين بها حججهم خلال خمس 

قائق. سأكون منشغلة جدًّا بذعري من أن ترجف يداي أو أن يتقطّع صوتي. 


- أوه هيّا! أنت ممتازة في الإنجليزية والدراسات القانونية. 

تقول والارتباك باد على وجهها: 

مستحيل! 

لماذا؟ 

-لا أعرف. إنني أحرّج كثيرًا. الكل يحدّق في البنت السمينة وهي تناظر. 

أقول بتذمر: 

«سيمون»! لا تقولي ذلك عن نفسك! ذلك كله في رأسك فقط. لا أحد 
يفكر فيك هكذا. عليك أن تتعلمي كيف تحبين نفسك! 
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تتظاهر «سيمون» وكأنها تختنق: 

أمل» استعيدي صوابك. أنت لست أوبرا. 

- حسرٌ» إذن كفّى عن عادتك تلك فى الادّعاء أنك بدينة مثل شخصية 
فروزيان» في المسلسل. 1 

-ولست الدكتور #فل» أيضًا. لماذا لا تسجلين أنت للمناظرة؟ لك لسان 
طويل لذلك على كل حال! 

-شكرًا (اسيمون». حجة مقنعة بحق. 

نضحك وتلكزني على الجنب. ثم تتوقف فجأة عن التهريج وتهمس لي: 

«جوش» قادم في اتجاهنا... يا إلهي» هل شعري مرتب؟ هل أبدو 
بمظهر لائق؟ 

أقول بسرعة: 

- بالطبع أنت كذلك! 

نتظاهر بالاستغراق في الحديث ونبدي تفاجؤنا لمرآه عندما يقترب منًا. 

يقول مبتهجًا: 

-هاي يا بنات! 

نقول معا بتناغم: 

-أهك #جوش»). 

الشكر لله اليوم هو الجمعة» أليس كذلك؟ 


-أعرف. 


تنقل «سيمون» حقيبتها إلى الكتف الأخرى: 
مضى هذا الأسبوع ببطء. 

يقول متذمرًا: 

-نهاية هذا الأسبوع ستكون ثقيلة عليّ! 


أسأل: 

- لماذا؟ 

- عرس أختي. 

تقول «سيمون»: 

- رائع» ينبغي أن يكون ذلك مسليًا. 

تعتقدين ؟ سيقبّلني مجموعة من الأقارب المسنين أصحاب الأنفاس 
الكريهة وأصحاب الآراء السيئة حول أي لون من الجوارب ينبغي أن أرتدي 
مع بدلتي: 

أقول: 

ذلك سيئ! 

- وسوف يضايقونني باستمرار بالأسئلة عن المدرسة والامتحانات. 
ما الدرجات التي أتمناها لدخول الجامعة» وأي الجامعات أستطيع الالتحاق 
بها وكل هذا الهراء. 


يقلّب ناظريه: 
وستسلط جدني وشلتها علىّ. 
أرجف: 


١ 


- أكره عندما يشكّل المسنون عصابة ضدك! 
تصيح «سيمون»: 
-أعرف. هناك أشخاص من نادي اليخت الذي ينضم إليه والداي يشكلون 


عصابة ضدي! يسألونني بلكنتهم البريطانية الزائفة عما إذا كنت سأتبع خطى 
ماماء وكأنني أريد فعا أن أكون ربة بيت غنية تقود سيارة ال«فور باي فور) 
إلى السوبر ماركت» وتقضي يومها تمارس رياضة «البيلاتس»» أو تصرف كل 
ما في بطاقة الائتمان على مناديل مائدة مصنوعة من «الأورجانزا» الخضراء 
لأن «سارة مردوخ» أو غيرها من عارضات الأزياء المشهورات صاحبات 
الذوق تعتقد أنها مناديل أنيقة جدًا. 

ينفجر «(جوش» ضاحكًا ويتورد وجه «سيمون» قليلا. 

أسأل بارتياب: 

- ولكن لماذا لكنتهم زائفة؟ 

يأخذون إجازة في لندن» ويعودون من هناك وفي اعتقادهم أن لكنتهم 
أصبحت جذابة مثل «ديفيد بيكهام»! يا لهم من فاشلين! 

ألاحظ كيف تلمع عينا «جوش» وهو ينظر إلى «سيمون»؛ في حين 
يشرق وجهها للغاية. 

أسأل: 

إذنء ما الذي سيفعله لك نادي الجدات؟ 

-بالتأكيد سيحققن معي حول رأبي في جميع الضيفات. هل عندي رفيقة؟ 
أي نوع من الفتيات يروقني؟ هل أحب الشعر الطويل أم القصير؟ أرثوذكسية 
أم علمانية؟ هل عليها أن تحافظ على الطقوس الدينية يوم السبت؟ 
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تسأل #سيمون»: 

-إذنء هل يحضرون لك رفيقة؟ 

يقول بسرعة: 

-لا! مستحيل! حاولوا لكن ذلك مستحيل! إنهم لا يعرفون النوع الذي 
يروقني على أية حال. 

أستطيع أن أقسم إنه نظر إليها عندما قال ذلك؛ وقفز قلبي من الفرح لها. 
أردت أن أغادر وأتركهما يتحدثان» ولكن قبل أن أختلق عذرًا لأفرٌّ تكسر 
«سيمون»؛ الصمت. أعرف أنها محرجة وغير واثقة من نفسها. 

تسأله: 

- ومن تتزوّج أختك؟ 

يبدو مشْوّشاء لكنه هزراسة ويبتسم: 

-لا تسألي! 

أسأل: 

لماذا؟ ألا تحبه؟ 

-إنه في الواقع متدين! 

يتوقف وينظر إليَّ بخجل: 

-آسف. لم أقصد مضايقتك! 

أبتسم له وأقول: 

- لا تكن أحمق. إذن» هل هو يهودي أرثوذكسي؟ 
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-يا إلهي! إنه أرثوذكسي متطرّف. وعائلتي يهودية علمانية. لطالما 
كانت «تمارا» مرنة عندما يتعلق الأمر بالدين» لكنها أصبحت الآن 
صارمة بحق. 

تسأل «سيمون»: 

ماذا تقصد؟ 

- منذ أن صارا مخطوبيْنَء تكون عدوانية فعلًا عندما لا نتبع طقوس 
يوم السبت. 

أشرح لاسيمون»: 

- اليهود المتمسكون بالدين لا يقومون بأي شيء يعتبر عملا في يوم 
السبت. 

هذا صحيح؛ لذلك لا يستخدم خطيبها الكهرباء. إنه لا يشعل الضوء 
ولا يفتح التلفزيون أو أي شيء من هذا القبيل. لا يقود السيارة» لا يكتب» 
لا يحلق, لا يحمل أي شيء. ولا يمزق ورق المرحاض حتى! 

تقول «سيمون»: 

-نعم» سمعت بذلك. 

-إنه يأخذ لفة من ورق المرحاض قبل السبت بيوم ويجعلها جاهزة 
لليوم التالي. «تمارا» تحاول اتباع ذلك أيضًاء تجلس أمام التلفزيون 
ليلة الخميس وتقطع ورق المرحاض وتكومه. وبابا يطلق عليها نكات 

أقول: 
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- نعم» أظن أنها ستّجنٌ إن كانت هي الوحيدة في عائلتها التي تمارس 
دينهاء هل سترتدي الشعر المستعار؟ 

تصحّح (سيمون»: 

- تقصدين الباروكة. 

يقول اجوش4: 


- واو! كيف عرفت ذلك؟ 
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اتبجح: 


اسيمون» تعرف كثيرًا من المعلومات عن الديانات الأخرى. أليس 
كذلك «سيمون»؟ 


تسعل وترمقني بنظرة حادة: 

-11... أحاول. عليها أن ترتديه بمجرد أن تتزوج» صحيح؟ 
يقول اجوش»: 

-نعم؛ اسولومون» خطيبهاء يريدها أن تفعل ذلك حقًا. 
تقول اسيمون»: 

أحد ما يلوّح لك هناك» في تلك السيارة. 

يلتفت ليرىء ثم يلتقط حقيبته من على الأرض: 

- ابن عميء إنه فنَّان كبير أيضًا. والآن ستثرثر كل العائلة. 
يبتسم لي ابتسامة عريضة: 


-عندنا عشاء عائلي الليلة احتفالا ب«تمارا». ستكون ليلة مثيرة بلاريب. 
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أسأل: 

لماذا ستثرثر العائلة؟ 

تضيف (سيمون»: 

- نعم؟ ما المثير جدًّا في الأمر؟ 

يقول: 

أنا أتحدث مع فتاة مسلمة وهذا أمر مثير في عائلتنا. 

ألقي نظرة عجلى على ابن عمه. الذي يعقد حاجبيه ويبدو حائرًا. 
تقول «سيمون»: 

- هذا بالإضافة إلى أنها فلسطينية. 
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أسأل: 

-هل تريدينني أن ألوح؟ 

- نعم يا أمل» رجاء افعلي! 

يمضي «جوش» في اتجاه السيارة» وبينما ألوّح له تلتقي نظراتي بنظرات 
ابن عمه المحدّقة وفمه المفتوح. أبتسم بحبور غير أن ابن عمه يتفادى نظرتي» 
مشيحًا بوجهه إلى النظر خارج النافذة. يقف «جوش؛ أمام الباب وبينما هو 
على وشك الركوب يركض عائذا إلينا. 

-هاي «سيمون»» هل تمكنت من كتابة تلك الملاحظات الخاصة بكتاب 
«أورويل» »»١9484«‏ في حصة اللغة الإنجليزية اليوم؟ 

تقول متلعثمة: 


-إر... نعم... نعم. هل تحتاجها؟ 

- سجلتهاء لكن يا إلهي كان مستر «بيرز» يتحدث بسرعة كبيرة» لذلك 
لم أسجلها كلها. هل تعتقدين أنه بإمكاني مراجعتها معك يوم الاثنين 
في أثناء الاستراحة؟ الامتحان قريب وأنا مرتبك جذا. الملاحظات التي 

- نعم... أكيد... لا مشكلة. 


-رائع! 


يركض مسرعًا ويركب السيارة» خابطًا ظهر ابن عمه مازْحًا بينما يسحب 
النافذة إلى الأسفل. 

ينادي: 

-يابنات! 

- نعم؟ 

سنواصل نقاشنا عن العمليات الإسرائيلية السرية فى الضفة الغربية 
الفلسطينية! تمنياتي لكم بعطلة نهاية أسبوع رائعة! 

ننفجر في نوبة قهقهة» بينما يزداد وجه ابن عم اجوش» تكشيراء ويضغط 
بعنف على دواسة البنزين وينطلق. 

نتبادل أنا و«سيمون» النظراتء ثم نبدأ بالنط والصراخ مبتهجتين مثل 
طفلتين أمام محل بيع الآيس كريم. 
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حدث ذلك وحسب. أصبح آدم و«جوش» جزءًا من مجموعتنا الصغيرة. 
ليس في كل استراحة ولا في كل فترة غداء» ولكنهما عندما لا يكونان في 
المكتبة أو يمارسان الرياضة مع الشباب» يجلسان معنا أحيانًا. أركز على 
كلمة أحيانًا لأنه ليس هناك ثمَّة روتين ما أو نظام معيّن؛ ولذلك؛ كلَّما رنَّ 
جرس فترة الغداء أحتاج إلى حبة أسبرين بسبب ملايين الأفكار التي تتدافع 
في رأسي. ثلاثة من هذه الملابين هي كالتالي: 

١‏ اجر يرن) هل متهيو ود [ليناة هل سد سينضم آدم إلينا؟ هل سينضم 

آدم إلينا؟ ما الهدف من العيش إذا لم ينضم آدم إلينا؟ 

1 -(الجرس يرنٌ) هل سيكون لديّ وقت لأضع ملمّع الشفاهء وأصبغ 
أهدابي ثم أكون في الردهة؟ وإذا فعلت هذاء هل سألحق به في 
الردهة أم سيمشي عندما لا يجدني هناك؟ 

<(الجرمن يرن) ماذا لو آنني آكل سائة رتفي ويحذت أن ينشتم هو 
إلينا في اللحظة التي أقضم فيها قطعة كبيرة؟ ماذا لو كان هناك طعام 
ملتصق بأسناني؟ (أمس قررت أنا و«سيمون» وإيلين» أن نستخدم 
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شفرة لمساعدة بعضنا بعضًا؛ فإذا قلتا «بيج برذر» فإن ذلك يعني أن 
هناك حاجة ملحَّة إلى أن تنظفى أسنانك» وإذا قلنا كلمة (سر فايفر» 
فهذا يعني أنك في أمان.) 
وبعد إعادة النظرء ربما أحتاج إلى أكثر من حبة أسبرين. 
«إيلين» غائبة اليوم لأنها مريضة: لذلك أجلس أنا واسيمون» وحدنا في 
فترة الغداء تحت شجرة بالقرب من ملعب كرة القدم. كل انتباهنا منصبٌ 
غلئ مقال فى مجلة عن تتخطى العقبات الجوجودة فى حشنك» وكيف 
«ينبغي ألا تشكل ذراعاك المترهلتان عقبة في حبك لنفسك». وكتعزيز إضافي 
لكية هذه المجلة الضترة» يعرقن العقال ضنورة عارقة أزياة مرئدرة 
بيكيني بمقاس ستة» ولديها ترهلات مثل الموجودة لدى جنين! يقترب منّا 
آدم واجوش» فجأة عبر الملعب» وتهمس «سيمون» بسرعة: 
- بيج برذر. 
أقوم ببعض التنظيف السريع والمثير للإعجاب لأسناني وأبتسم لها ابتسامة 
كبيرة» تومئ برأسها مؤكدة نجاح المهمة» ويواصل قلبي نبضه المعتاد. بعد 
ذلك يغرس «جوش» وآدم نفسيّهما بقربناء ونضع أنا و«اسيمون» المجلة جانبًا. 
يسأل اجوش» #اسيمون»: 
-هل يمكنني أن أرى؟ 
-هل أنت جادٌ؟ إنها مجلة ١كوزمو».‏ 
- نعمء وماذا إذن؟ تعودت أختي أن تضع أعداد المجلة في كل أرجاء 
البيت. 


تفتح «سيمون» المجلة وتناولها له. 
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-آدم» يا رجلء انظر إلى هذه الفتاة! 

يميل آدم على الصفحة وينظر إلى «سيمون» التي تبدو فجأة غير مرتاحة 
وخجولة. 

يقول آدم: 

- نعمء إنها فاتنة! 

يصيح الجوش»: 


-هراء! تبدو كأنها ستنقسم إلى نصفين. يارفيقء. يمكنك أن تعطس في 
ل 


إنه من المضحك كيف لجسم الإنسان أن يتجاهل الرسائل الداخلية. أنا 
شبه متأكدة أن «سيمون» تأمر فمها بصمت أن يبقى حياديّاء لكنه يتجاهلها 
بعناد ويتسع في ابتسامة عريضة. 

يسأل اجوش»: 

-هل لديهم اختبار من تلك الاختبارات؟ 

تقول ااسيمون»: 

- نعم لكن اختبار هذا العدد يسألك إن كنت اجتماعية كفراشة أو انطوائية 
كزهرة مرسومة على ورق الحائط! 

- حسنٌ اسأليني الأسئلة ولنرٌ أية علامة سأحرز. 

يسأل آدم لاكمًا «جوش» في ذراعه: 


-يا إلهىء ماذا تفعل؟ 


يقول بطبقة صوت عالية» مطرفا رموشه لآدم بغزل: 

- أتواصل مع جانبي الأنثوي. 

- لئرَّ ما ستكون علامتك إذن! 

تقول «سيمون» وهي تفتح المجلة: 

حسرٌ ««جوش»» السؤال الأول: كعبك العالى يسبب لك بثورًا موجعة. 
هل: ١‏ - تجلس. 7- تذهب إلى البيت. 7 تستمر في الاحتفال؛ فلا شيء 
يمكنه منعك من الوقوف على حلبة الرقص! 

يقول آدم: 

- لقد جلبته لنفسك! 

ثم يأني ويجلس بقربي» تاركًا «سيمون) و«جوش» معًا مستغرقيّن في المجلة. 

أقول محاولة أن أبدو هادئة ومتمنية لو كنت وجدت فرصة لوضع 
ملمع الشفاه: 

- إذن يا آدمء ما حكايتك الحقيقية بخصوص مهمتك في أن تصبح 
«آينشتاين» القادم؟ أقصد. أعرف أنك تريد أن تدرس الطب لكنك تبالغ 
كثيرًا فى الدراسة؛ ألا نظن ذلك؟ 

ينظر إليَّ ويهز كتفيه: 

-لا تعامليني تلك المعاملة التحليلية يا أمل. لا يوجد سر خفي ومخيف 
وراء طموحي. 

- تقريبًا في كل استراحة أو فترة غداء لا تثير حديثًا من دون أن تذكر 
الجزيئات والإلكترونات. ينبغي أن توجد لنفسك مبرّرًا وإلا فإن كلمة 
«عبقري» ستلتصق بك قريبًا. 


يميل إلى الخلف ساندًا يديه على النجيلة: 

-ما الذي تريدين معرفته؟ أنني أتبع تقاليد العائلة؟ أنني غرقت تقريبًا عندما 
كنت طفلا وألهمنى هذا الموقف أن أعيش من أجل إنقاذ حياة الآخرين؟ 

أضحك بصوت عالٍ غير مصدّقة. 

أعتقد أننى لطالما عرفت ما أريد أن أكون. 
الوظيفة كل ليلة؟ في بيتنا لا يكتمل العشاء من دون محاضرات عن كيف 
أن مستقبلي بيدي وأن هذا القرار سيؤثر على مسار حياتي إلى الأبد. 

-إذن يجلسك والداك ويعطيانك محاضرات طويلة عن الوصول إلى أعلى 
من توقعات الآخرين المنخفضة؛ وعن الصعود إلى قمة الجبل وكل هذا الهراء؟ 

- تقريبًا. 

يبتسم ابتسامة عريضة: هارًا رأسه: 

-يا إلهي! ذلك مجهد. لقد نجوت من كل ذلك. 

-محظوظ! 

- ليس لدى بابا وشريكته وقت لإعطائي محاضرة. لذلك أنا مُعفى من 
كل هذا الهراء. 

- تقصد أن أباك وأمك يتركانك وشأنك؟ 


-١تشارلين»‏ ليست أمي ! 
-أين أمك؟ 
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بمجرد خروج الكلمات من فمي أدرك كم أبدو فضولية وأودٌ لو 
استرجعتها بقوة. 

لم يبد عليه أنه يمانع الحديث فيتابع: 

- تركتنا أمي عندما كنت في السابعة» وهي تعيش في هولندا الآن مع رفيقها. 

-أوه! 

- لسنا مقربيّن بعضنا من بعض. لديها أطفال؛ وأتلقى منها بطاقة بريدية 
في عيد ميلادي. 

حمسي 0 هل أنت منسجم مع «تشارلين»؟ 

- نعم الوضع ممتاز. إنهما يعيشان معًا منذ فترة طويلة. 

لا أصدّق أن بيننا هذا الحديث الشخصي وأننى مرتاحة جدًا هكذا. على 
أن أعترف أن جزءًا مني يرتعد من حقيقة أني أجلس على النجيلة مع آدم» 
ونتحدث وكأننا صديقين عزيزين منذ زمن بعيد. أضف إلى ذلك هناك هالة 
أحتاج إلى مهدئ أعصاب! لكن علي أن أقول إنني أبلي بلاء حسئًا على 
الرغم من هذه الظروف. 

أسأل: 


-إذن» أنت الابن الوحيد؟ 


تعم. 
وأنا كذلك. 
-هل كنت تريدين أخنًا أو أنحا؟ 
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١تشارلين»‏ لا تريد أطفالًا؛ لأنها تكره تبديل الحفاظات, ولا ترغب أن 
ينفجر وركاها من السمنة. إنها في الواقع ليست من النوع الأمومي على كل 
حال؛ فهي تعمل في مكتبها حتى الليل وإلى الأبد» مثل بابا. إنهما مناسبان 

-هل أنت على وفاق مع أبيك؟ 

- أظن.. لست قريبًا من أيّ منهما. إنه على الأقل لا يتدخل في أي شيء. 
ولا يضايقنى بكل ذلك الهراء عن «أصدقاء السوء»» والاجتهاد فى الدراسة 
وما إلى ذلك. 


-هل أنت جادٌ؟ 

- نعم يعرف أنني جرّبت المخدرات ولم يغضب لذلك...إلخ» لذلك 

تخرج عيوني من وجهي مثل أفلام الكارتون: 

- العام الماضي. كنت أدححن الحشيش مع زملائي في البيت ودخل هو! 

إذا حدث الأمر معي لكان أهلي دفنوني على عمق عشر أقدام تحت 
الأرض قبل أن تنتهي السيجارة. 

لاء كان عاديا. قال أسطوانة (يا بنى» أعرف أنك تجرّب. كنا فى سنك 
وجربنا من قبل» ولكن لا تتمادى كثيرًا يا بني». ثم كان عليه أن يذهب إلى 
اجتماع ولم يُذكّر الموضوع بعدها أبدًا. 


ع اع - 
أهز رأسي غير مصدّقة: 


-كان والداي يدخنان» ومرة ضبطني بايا عندما سرقت سيجارة من علبته 
وأشعلتها في الحمام. جعلني امكو تست الغلية عت أضيف بالقفاة طوال 
أسبوع . كان ساديًا جِذَاء لكش ألم لمن سيجارة واحدة منذ ذلك الحين» 
وتوقف هو عن التدخين في الحقيقة بعد شهر من ذلك. أما بالنسبة إلى 
المخدارت؟ فمجرد التفكير فى ردة فعلهما يصيبنى بالقشعريرة. 

-هل يدس والداك أنفيْهما كثيرًا فى حياتك؟ 

همم... نعم» أظن. أقصدء مقارنة بك. قد تعتقد أنني مقيّدة! لكنني 
لم أشعر قط أنني مخنوقة أو أي شيء. إن... لا أعرف... أحس بالاستقلالية» 
وأعرف أن لى الخيار أن أكون ما أريد. هناك قواعد وحدود. لكننى لا أحس 
أني محر ومة. لا تقل لهما ذلك بالطبع. 


- ولكن أ ن أتعاطى المخدرات» أو أذهب إلى ناد د ليلي» أو أسكر في 
نهاية الأسبوع مع صديقاتي» كل تلك الأفعال تأتي مصحوبه ة بشهادة وفاتي 
بصراحة. لكنني لست مهتمة بكل ذلك على أية حال. هل أبدو مملة وأليفة؟ 

لاء أبدًا. أقصد, أنت غريبة بحسب مقاييس المراهقة» لكنك غريبة 
بطريقة جيدة. أعنيء إنها حياتك» كبدك, خلايا دماغك. من الغريب ألا نحترم 
الاختيار. سواء اخترت الإدمان أو الاقتصاد في الشربء أو الثمل من التبغ 
أو الشوكو لاقة كل يقزر غياره يفيه 


- أظن. 


يرن الجرس وننهض جميعًا ونتجه إلى الصف. حسرٌ» ينصرف الشابان» 
لكنني أثق أنني واسيمون» نطير من السعادة. 
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العشاء الليلة في بيت ياسمين» ياسمين وخالتي «كساندرا» وأنا في 
نارين على ذل لواف المكلي واالاين اريسي عمر» 
أخو ياسمين؛ ملتصق ب«البلاي ستيشن»»؛ ولم يتمكن من تجميع كلمتين 
معًا منذ وصولي. 

ليلى» بالطبع» لم يُسمّح لها بالمجيء. أمها لا تروق لها «كساندرا»؛ 
لأن «كساندرا» تطوّعت فى جماعة «سانت جون» للإسعافات الأولية فى 
أثناء عطلة نهاية الأسروة» وتريدي ملابس «الهيبيز»» وهذا يوضح شغف 
«كساندرا» بكل ما هو غريب من الأزياء والمجوهرات والتنورات المصبوغة» 
والأحجار الكريمة مثل أحجار الدم. حجابها عبارة عن قبعة» وشعرها قصير» 


لذلك من السهل دسّه تحته. 
كلما ذهبت إلى بيت ياسمين أحب التحدث إلى أمها. إنها رائعة ومسلية 
إنني أكذب. 


أحب التحدث إليها بسبب لكتتها البريطانية. أنا عاشقة للّكنات الأجنبية» 
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وعندما تنطق الكلمات العربية بنبرة بريطانية عالية فى نهاياتهاء أحس أنى فى 
السماء السابعة. إن الأمر رائع. إنها دائمًا تقول إن شاء الله أو ما شاء الله 


حتى لو لم تكن هناك مناسبة لذلك. 

أخبر خالتي دكسائدرا» عن وضعي في المدرسة وأنا مرتدية الحجاب» 
فتقدم لي النصائح: 

- اصبري. كوني مستقلة وحسبء وليذهب الآخرون إلى الجحيم, إن 
شاء الله! 

- ستجتازين ذلك» أعرف. عندما... 

تقول ياسمين ساخرة: 

- صرت مسلمة!! 

ترمي «كساندرا» المخدة عليها. 


- اعتقد والداي أنني تعرضت لغسيل دماغ بواسطة سحر «البودو» 
الأسود! تعرفين؛ كان والداي ثريين جدًا ويعيشان في «المجتمع الراقي»؛ 
كما يحلو لهما تسميته. كان أبي صاحب بنك وأبوه صاحب بنك. وكذلك 
أبو أبيه. وعندما أعلنت لهما أنني سجّلت في الدراسات الاجتماعية وليس 
الطبء أصيبا بالهيستيريا. الحلق في الأنف, والشعر «السبايكي»» والحركة 
النسوية» والمظاهرات المناهضة للحرب... كل هذه الأشياء كانت على 


وشك إدخال أمي المستشفى. 
أسأل مذهولة: 
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- كنت تضعين حلقًا فى أنفك؟ 

-كان شرطًا في الجماعات المناهضة لكل شيء. التي كنت أنضمٌ إليهاء 
وشعر الإبط كان شرطًا أيضًا. 

تكشر ياسمين وجهها منقزة: 


يمعي * 

- بقيت في تلك المرحلة فقط ثلاثة أو أربعة أشهر تقريبًا معهم. كانت أمي 
تتناول حبوبًا مضادّة للاكتئاب وتذهب إلى الكنيسة يوميّا تدعو لي بالهداية. 
ولم يكن أبي يستطيع النظر إليّ من دون أن يكون في يده كأس من النبيذ. 
لذلك أشفقت عليهما وحجزت لجاسة إزالة الشعر الزائد. 

تتوقف قليلا ثم تستكمل: 

-إنه كان بدأ يسبب لى الحكة إلى حد ما. 

دناها! هذا مقر ل سذا! 

-تلك كانت فترة الستينيات: ياسمين؟ «البيتلز»؛ والحُّبٍ الحرء والثورة. 
يا أملء عندما أعلنت لوالديّ أننى غيرت دينى». وأحضرت طارق إلى 
البيت» تبرًآ مني. 

أهتف: 

- ذلك رهيب! 


أدركت مؤخرًا حجم الصدمة التي شعرا بها. كنت أقرأ عن ديانات 
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مختلفة فترة قبل ذلك» وقد جرحهما رفضى للمسيحية بعمق. والداي 
مسيحيان مخلصان ومحتشمان ومستقيمانء لكنني كنت أتمرد. لم أفهم 
كيف يكون والداي تقيّيّن جدًا وعلى الرغم من ذلك عنصريَيْن جدًا. 
الأفارقة والآسيويون والعرب واليهود وكل من لا يحمل الدم الإنجليزي 
هو في نظرهما من منزلة أقل. كان تحاملًا غير واعء لكنه أثار حنقي. لذلك 
صرت ملحدة. 

-لم تخبرينا بذلك يذ أخبرتنا أنك صرت «لا أدريّة». 

كان ذلك لاحقاء حبيبتى. 

-أوه! 

-استمر إلحادي سنة. وعلى الرغم من ذلك كنت غير سعيدة. أحسست 
بالخواء. لم تكن هناك إجابات ولا معانٍ عميقة في حياتي. ثم عرفت ذات 
يوم في الجامعة أن طالبة قيلت في حادث اصطدام بسيارة وهرب الجاني. 
بالنسبة إليّ إنه أمر لا يُتصوّر ألا يكون الوحش الذي تركها ميتة على جانب 
الشارع عرضة للمحاسبة. لم يكن للإلحاد معنى بالنسبة إليَّ. لم أستطع 
التوفيق بينه وبين غريزتي التي تنشد العدالة. لذلك صرت «لا أدرية». 

أحدّق فيهاء بانبهار. إنها تخلط اللكنة الإنجليزية بالعربية» وتزيّن بيتها 
باللوحات والتصاوير الزيتية المنقوش عليها لفظ الجلالة الله واسم النبي 
محمدء ويبدو أنها انخرطت في كل حركة واتجاه. 

يننا أنقل فاظريٌ بين لاكساتقازا» انميق وعم الذى كاذ كعفانن 
«البلاي ستيشن» ولا ينبس بكلمة: لا أملك إلا أن أتساءل: كم هو غريب أن 
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يتعجّب البعض أن هناك «فردًا مسلمًا» بين هذه المجموعة! أتذكر عندما بدأت 
الدراسة فى مدرسة «مكلينز جرامر»» كيف كانت ردة فعل إحدى المعلمات 
عندما رأت اسمي في القائمة: «ولكنّ لكِ شعرًا أشقر وعينين ملونتين!». 

وأتساءل» بعد ذلك» عمًّا سيقوله البعض عندما يعرفون أن باقي اسم 
اكساندرا» هو «خان»» وماذا سيقولون عندما يرون عينيها الزرقاوين» وبشرتها 
الفاتحة؛ والنمش عليهاء ورموشها وحاجبيها الشقراوين تحت القبعة» وعندما 
يرون ذراعها في ذراع باكستاني أصلع داكن اللون» وعندما يتعرفون على 
ابنتها البيضاء ذات الوجه المنمّش والعينين السوداوينء وابنها ذي البشرة 
البنية كالشوكولاتة. 
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آدم لايكففٌ عن الإلحاح علي بتسجيل اسمي في فريق المناظرة. الجمعة 
آخر يوم قبل تسليم وتشكيل الفرق. 

أقول بنبرة فيها ضيقء بينما يمشي بجانبي ومعنا «إيلين» في طريقنا إلى 
الصف: 

-آدمء انس الأمرء ألا تفعل؟ 

إذا سجلتٍ ستشاركين فقط في مناظرة واحدة. لن تناظري في كل 
الجوللات. 

-ما سبب هوسك بمشاركتي في الفريق؟ 

الأشخاص الوحيدون الذين بإمكانهم تقديم أداء مقبول من بين 
المسجلين هم «جوش» و«كيشين» و«تريسي». وإلا فإننا سنتورط مع «تيا» 
و«كلير». أعرف أن «كلير» تشارك فقط لأن «نيا) ستفعل» وأعرف من مصدر 
ثقة أن اتيا؛ سجلت فقط لأنها مفتونة ب« جوش»» وتعتقد أن ذلك سيقربهما 
بعضهما من بعض. نحتاجك معنا حتى يكون لتذاكيك تأثير جيد لمرة. 
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-لا زلت أفكر في الأمر. 

يا لك من جبانة! 

- لست جبانة! 

- نعم أنت كذلك. جبانة كدجاجة! 

يبدأ بالقوقأة كالدجاج بطريقة مزعجة. 

أصيح قبل أن أنصرف: 

ب انضج يا آدم! 

يتبعنا وهو يقوقئ مثل دجاجة معتوهة» ويجعلني أضحك وأتأوّه محبطة. 

تقول (إيلين» عندما نصير وحدنا أخيرًا: 

-غزل. 

-غزل؟ أنا؟ لم أكن أغازل. 

تقول مبتسمة ابتسامة عريضة: 

- كان يعجبك ذلك. إنه يتذلل لك بطريقة عملية وأنت ترددين: أوه 
لا يمكنني! 

- لا تقولي إنني كنت أجعل إعجابي به واضحًا! 

-استرخ. ليس الأمر كذلك؛ ولكن بسبب الكيمياء بينكما وسياستك التي 
ترفض أن يكون لك رفيق» قد تجدين نفسك في موقف خطير. 


1١ /اه‎ 


لا تكوني مغفلة. كل شيء تحت السيطرة. 

بعد المدرسة» حيث تكون حجرة اللقاء خالية» أتقدَّم نحو لوحة الإعلانات 
وأسجّل اسمي. ثم أقضي وقتي في الأتوبيس في طريق العودة إلى البيت أفكر 
كيف أقنع آدم أنني لم أعدل موقفي بناء على تلك الخدعة القديمة. 
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يقترب آدم مني صباح اليوم التالي» ويقول مبتسمًا ابتسامة عريضة: 
سجلت؟ 

أقول: 

- لا تغترٌ بنفسك» سجلت لأنني أكره «تيا». 

يرمقني بنظرة ارتياب» فأشير عليه أن يذهب ويتعلم صيغة كيميائية أفيد له. 


# ا 


أجلس إلى طاولتي يوم السبت في البيت» وتجتاحني تلك الرغبة الملحة 
لتناول جيلاتي المانجو والفراولة والفستق في شارع «ليجن». لذلك أتصل 
ب«سيمون» و«إيلين»» لكن «إيلين» تتسوق مع أمهاء و«سيمون» مشغولة» 
فأتصل بياسمين. أجد ياسمين مستمتعة بفكرة تناول جيلاتي المانجو 
والفراولة» فيوصلني بابا إلى بيتها خلال نصف ساعة: ثم أتصل بأم ليلى؛ 
وأخترع قصة عن حاجتي لرأي ليلى في شراء حجابات من محل خاص 
بلباس المرأة المسلمة في «كوبرج». أناشدها أنني ما زلت غير خبيرة» وأحتاج 
إلى نصائح ليلى المجرّبة؛ ومن أين سأحصل على دعم أفضل إلا من أخت 
مسلمة؟ تصدقنا وتخبرنا أن نأخذ ياسمين معنا ونحاول إقناعها أيضًا. 


١ مه‎ 


أقول متأوهة بينما نركب نحن الثلاث الترام: 

- نحن شريرات! كذبنا! وتحايلنا بالدين! 

تقول ليلى هازَّةٌ كتفيها: 

-كذبة بيضاء. دعينا لا نفكر فى الأمر. هناك ما يكفى من الأشياء الأخرى 
الت تحارل يجاب إن مصلي احص بالثاتب بسبيهة. ْ 

تقول ياسمين بينما تلقي بذراعيها حولنا نحن الاثنتين: 

نعم! لنستمتع! يا بنات» هل شعري في حالة جيدة؟ 

- نعم يا ياسمين. 

-هل من تجعٌّد؟ 

دلا يا ياشهيق: 

- هل هو مفرود؟ 

نستطيع شم رائحة مكواة الشعر من هنايا ياسمين. 

تقول: 

- ستشمانها بالطبع. قضيت ساعتين عند طاولة الكي الليلة الماضية. 

أسأل: 

وماذا عن حجابي؟ 

تقول ليلى: 


-إنه جيد. 
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هل الاستدارة الأمامية جيدة؟ أقصد. هل من تغضنات في الشكل؟ 

م د اء 

تقول ياسمين: 

-إنه ممتازء كفاكِ ذعرًا! 

هناك خصلة منكوشة فى شعرك. 

-ماذا؟ أين؟ أعطنى المرآة! 

أبتسم لها ابتسامة تكلف فتضربني: 

- مضحك جدًا يا أمل! 
الغريب بالثقة وأنا في طريق رحلتي الأولى إلى شارع «ليجن» مرتدية 
الحجاب. 

نستقل الترام الذي يتحرك من شارع «سيدني» إلى المدينة. نحن 
محشورات بين مسن يرتدي بذلة صوفية بُنية وربطة عنق حمراء» ومجموعة 
شباب يقارنون بين نغمات هواتفهم النقالة. أحب الترام؛ الكل يبدو غير 
متكلف وطبيعيا تجد نفسك تقضي بعض الوقت بين الفوضى التي يضح 
بها يوم كل شخص. وأحب خصوصًا ترامات شارع «سيدني»؛ إذ أستطيع 
مشاهدة الحياة في الشارع؛ حيث أرى العجائز ببناطيلهن الفضفاضة وأثدائهن 
المنتفخة. يتشبثن بالحقائب ذات العجل الممتلثة بالتماثيل البلاستيكية 
الصغيرة المخفضة السعر, والجوارب التي يُباع الزوجان منها بقيمة زوج 
واحد. وحيث أرى الحلق المخصص للحواجب» وأرى الإيشاربات» 
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والراهبات» والبذل ذات القطع الثلاث التي كان يرتديها الرجل العتيق» 
وطلاب المدارس النمّامينء ومدمني لعبة البوكرء والعائلات التي تجر 
وراءها الأطفال البكَّائينَء والأطفال الضاحكين الذين يضغطون زر إشارة 
المشاة ثم يفرون هاربين. 


نخرج من الترام عند شارع «رويال باريد» حتى يمكئنا الدخول عبر 
جامعة «ملبرن» في طريقنا إلى شارع «ليجن». نمشي عبر الأراضي المزروعة 
بالنجيلة يقول بعضنا لبعض عبارات كبيرة عن «السّخف الأخلاقي» لنظام 
التعليم القائم على الاختبارات. نتذاكى بمفردات معقدة ونتصرف كالحمقى. 

ياسمين تتحداني أنا وليلى في سباق عبر الأراضي الخضراء؛ وأتمكن 
من إبطائها بأن أصيح: إن هناك شابًا وسيمًا يحدق فيها من وراء شجرة. ثم 
يستغرق الأمر منا خمس دقائق لإقناعها أن شعرها لم يتجعد بسبب عدوها 
السريع عشرين مترًا. وبعد ذلك» كان علينا إيجاد حمام حتى تتمكن ياسمين 
من وضع كريم على شعرها. وينتهي بنا الأمر إلى قضاء خمس عشرة دقيقة 
في الحمام؛ نقرأ كل الكتابات المنقوشة على أبواب غرف الحمامات» 
ونحن مفتونات بمقاييس الجامعة في الشخبطة مقارنة بالخربشات الشعرية 
الموجودة في مدرستنا الثانوية. تريد ياسمين أن تكتب أسماءنا خلف الباب 
بقلم الكحلء لكنني أعطيها نصائح في الأخلاقء وأقول لها إنه من الخطأ أن 
نشخبط. لذلك تحاول إقناعنا أن نكتب أنا مسلمة ولست مضطهدة: فأتظاهر 
بالتقيؤ على كرسي الحمام, الأمر الذي يمنحنا تصويبًا لحقيقة أننا نتسكع 
بإرادتنا الكاملة داخل مبنى الحمامات لمدة ربع ساعة. 

عندما نصل إلى شارع «ليجن». نتبادل الشتائم ونتجادل حول ما إذا كان 
«بيج برذر» أفضل من «سرفايفر». 


ثم نشجٌ رائحة بيتزا وينتهي جدالنا هناك. نتبادل النظرات؛ نومئ برؤوسنا 
بتناغم تام» ونأخذ مقعدًا في «كافيه روما» ونطلب بيتزا مع كل الإضافات» 
ما عدا لحم الخنزير والببروني والسلامي. ويبدو أن الجيلاتي كان رغبة 
مُلحَّة قابلة للتفاوض على أية حال. 

يقول النادل مغازلا: 

- هذه ليست بيتزا بكل الإأضافات. 

تقول ليلى: 

- لدينا ذوق معين بخصوص البيتزا. 

يبتسم ابتسامة عريضة. غامرًا عينيه وهو يهم بالرجوع إلى المطبخ: 

أتفق معكن بشدة. 

عيالة مو عيذاك! 


أقول بوقار: 
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- 


يحف حاجبيه. 
-لاء لا يفعل! 

- مستحيل! 

لاء ممكن. 

أقول لكِ إنها طبيعية. 
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- أقول لك إنها ليست كذلك. عندما يعود ركزي: عنده شعيرات نامية 
دأغل الجلده روفاك منائة من بحاسية يدر ون الطريق لسري 

بعد خمس عشرة دقيقة يصل طعامنا. 

- سيداتي» بيتزا واحدة بكل الإضافات. 

عندما ينصرف النادل بدلال كإحدى عارضات الأزياء أرفع حاجبي 
مستغربة. 

تتنهد ليلى وتومئ ياسمين برأسها: 

-يحفها بلا ريب. 

نشرع في أكل البيتزا بكل الإضافات والتي ينقصها كثير من الإضافات 
في نفس الوقتء ثم نطلب الحلوى. 

تتنهد ليلى ونحن نلعق الجيلاتي: 

- هذا جميل. 

تسأل ياسمين: 

-ماهو؟ 


- هذا التسكع. الاستمتاع مثل مراهقين طبيعيين» تعرفن.. ما السيئ في 
هذا؟ لا أفهم ما المشكلة عند ماما. 

أقول: 
-السبب واضح جدًا. 


-أوه! نعم؟ ماذا؟ 
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-تعتقد أنك ستصادقين شابًا. وبالنظر إلى الطريقة التي تعاكسين بها ذلك 
النادل» سأقول إن لأمك وجهة نظر! 


كران بقدمها محف عدت الطارلة: 

- اتفضليه. كله لكِ. 

تقول ياسمين: 

-أوه حمّاء ولِم هذا التغيّر المفاجع في المشاعر؟ 
تهز كتفيها وتقول: 


- تعرفين كيف سيصير الأمرء لن ينجح الوضع بينناء وسنتشاجر دائمًا 
بسبب أستاذ حواجب منتوفة هذا! 
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مضى الآن شهران منذ بداية الفصلء ويبدو الأمر كأن المعلمين في 
مهمة لجعل شهادة «فكتوريا» في التعليم كابوسًا بكل ما في الكلمة من 
معنى» وأستيقظ للدراسة كل ليلة. في رأسي «ستالين»» وممّ يتكون الغراء؟ 
و«فيثاغورس». إنه خليط بشع. 

يبدو أن حصة الأحياء الممتدة ساعتين مع مستر «جيفرسون» لن تنتهي 
أبرًا. وعندما يرن الجرس أخيرًا نقفز جميعًا ونلملم أشياءناء متحرّقين إلى 
هواء نقي وحديث طبيعي. وبعد أن أضع أغراضي في خزانتي أختطف 
مصليتي وأتوجّه إلى مكتب مستر «بيرز». ألتقي بآدم في طريقي وأتوقف 
للحديث معه. 


يسأل: 


- إلى أين ذاهبة؟ 
-إلى الصلاة. 


جيدك. اين؟ 
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أنظر إليه بارتياب: 

- جهز لي مستر #بيرز» غرفة. 

- ياه! إذن أنت في الحقيقة تصلَّين كل يوم هنا في المدرسة؟ ليست 
سخرية» أمل. يمكنك أن تخفضى حاجبيك بمقدار درجة. 

أبتسم له نصف ابتسامة: 

- نعم» أصلي كل يوم هنا. 

-هل الأمر صعب؟ أقصد.. أن تواظبي على الصلاة؟ 

- أحيانًا يكون الأمر صعبًا. أتكاسل أيضًاء تعرف. لكنه أشبه... أشبه 

-ماذا؟ 

د لاشيء. 

أكره لعبة «ماذا.. لا شىء4 تلك. تكلمى وحسبء لن أضحك. 
يا للمسيح! إنك تأخذين الأمور بجدية! 

أقول بوقار: 

- لا ينبغي أن تحلف بالمسيح عبئًا هكذا! 

ماذا؟ والآن تدافعين عن عيسى؟ 

-لن أعتبّر مسلمة إذا لم أصدّق بالمسيح عيسى. 

يتراجع قليلاء والارتباك والحماسة باديان عليه: 

- هل أنت جادة؟ إذن تؤمنين بالثالوث وهذه الأشياء مثلى؟ هيّاء 
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اجلسي ثانية» أريد أن أتكلم عن ذلك. هذا غريب! هل يمكنك أن تصلّي 
بعد عشر دقائق؟ 

- نعم.. أظن. 

نتوجّه إلى مقعد قريب. مصلّيتي مطوية فوق حجري وأنا ألعب بالخيوط 
المتدلية من طرفها. ْ 

- إذن» أنت وأنا نؤمن بنفس الشيء في النهاية؟ 

- حسم... ليس تمامًا. انظرء نحن لا نؤمن أن عيسى إله. أو ابن الله. 
نؤمن أنه أحد أنبياء الله العظماءء وقام بالمعجزات بإذن من الله. مثل إبراء 
الأكمه والأبرص. 

-حقًا؟ إذن المسلمون في الواقع يؤمنون بذلك أيضًا؟ 

- نعم التحقت بمدرسة كائوليكية في المرحلة الابتدائية. 

تتسع عيناه» وفمه حائر بين الابتسامة الواسعة والضحك بصوت عال.. 
يقول: 

- لم تفعلي! مستحيل! 

تعم. 

إن هذا يذهلني يا أمل! ماذا كنت تقولين عن الصلاة؟ 

أتكئ على ظهر المقعد وأحدق فيه: 

حسرٌ» تخيّل أنك تلعب في إحدى مباريات كرة السلة. 


-نعم. 


- تركض فى الملعب جيئة وذهايًاء مصيبًا الأهداف. وضاغطًا على 
جسدك إلى حدٌ الإنهاك. لاشيء في رأسك سوى المباراة. ولاشيء يصرف 
انتباهك عنها. ولكن عندما يحين الوقت المستقطع, تحظى بثلاث أو أربع 
دقائو ئق من الهدوءء؛ حيث يمكنك شرب عصيرك. التقاط أنفاسك» إعادة 
التفكير في إستراتيجيتكء مّن يقف في طريقك. من يقف في صفكء. ومن 
تستطيع العمل معه أكثر» بكم أنت مدين لمدربكء ما كانت تلك النصيحة 
التي أعطاك إياهاء ما الطريقة الأفضل التي يراها لتسجيل هدف» صحيح؟ 

- نعم. 

- هكذا هى الصلاة بالنسبة إلىّ. يبدو ذلك مبتذلاء أعرف. لكنه شبيه 
ب... مثل ذلك. باستثناء أن هناك خمس استراحات لشرب العصير في 
اليوم» وإحداهما مبكرة جدًا تجعل أسنانك تصطك. 

بد يضحك ويتكئئع على ظهر ا لمقعد. طاويًا ذراعيه فوق صدره. 

-إنك تجعلين رأسي يدور... لم ألتت أحدًا مثلك من قبل. 

يقول: 

تعرفين» ين ينبغي ألا تعيري «تيا» أيّ اهتمام؛ إنها سافلة» ثريةء قليلة 
اتيب غدللة موورية بت علها, ميلم لآم نكمي فرنها قعل : 

وعنصرية؟ 

-نعمء ذلك أيضًا. ولكن حسرٌ» لا يمكنك أن تلوميها فعلًا. إنه ما تسمعه 
في البيت. أعرف لأن أبي يعرف أباها. ليسا صديقين لكنهما كان يلتقيان 
مصادفة في نادي الجولف. كان ذلك منذ فترة بعيدة» ولكن حتى في ذلك 
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الوقت كان أبوها عندما يرى آسيويّاء أو شخصًاذا بشرة سوداء يناديه مفترضًا 
أنه نادل أو شيء من هذا القبيل. إنه وعائلته لا يختلطون فعلًا مع أحد خارج 
دائرتهم. قد تكونين أول مسلمة... 

أقول بتذمر: 

-نعم» نعم, أنا واعية بذلك» أول مسلمة تقابلها في حياتها. يجعلني ذلك 
أبدو مثل كائن غريب. أوه! إنه أول لقاء لي مع مسلمة! ياه! وكاميرتي معي 
أيضًا! لا أستطيع الانتظار حتى أتصل بالمتحف الوطني. أنا متأكدة أنهم 
سيهتمون بتنظيم معرض ! 

لحر سي فده به اف تاه إلى استرطاء 

-سأكون أقل عصبية لو توقف الآخرون عن إيجاد أعذار مثيرة للاشمئزاز. 

- ليس عذرًا! ما قصدت هذا. إنه فقط. إنه واضح. ينبغي الحكم على 
الناس من خبراتهم. 

-لا أصدّقك ياآدم! لاتحكم على الناس. لسنا جممّاء أو جبهة ما كبيرة» 


نتصرف ونشعر ونتكلم بنفس الطريقة. ينبغي أن تحكم على أفراد. على كل 
حال» هكذا هو الأمر بالنسبة إلى كلا الطرفين. لعائلتي أصدقاء يعتقدون أن 
جميع الإنجليز سكارى يضربون زوجاتهم, ويترنحون أمام مركز (سبرينجر 
الترفيهي وفي أيديهم زجاجات البيرة. 

- هل أنتِ جادة؟ 

- نعم» جادة تماما. هل أجد لهم عذرًا؟ أوه! مسموح لهم أن يفكروا 
هكذا. فهم في النهاية لم يتحدثوا قط مع إنجليزي غير ثمل. إذا بدا الأمر 
سخيفًا جذا بالنسبة إلى ثقافتك. لِمَ لا يبدو هكذا بالنسبة إلى ثقافتنا؟ 
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يمرّر أصابعه خلال شعره ويهزٌ رأسه: 

- أنتِء بلا ريب, أكثر فرد مُتعِب التقيته في حياتي. 

هل أصلح أن أكون «تيا» بالنسبة إليك؟ 

أدير رأسي إلى الناحية الأخرى. حتى إن طرفي حجابي يرتفعان فوق 


الكتف الأخرىء وينفجر هو ضاحكًا. بعد ثُوانٍ قليلة من الصمت ينظر إليّ 
جادًا: 


-أمل...؟ 
- نعم؟ 

- تعرفين عندما دخلتٍ الصف أول مرة مرتدية الحجاب؟ 

لا بد أن أخبركم أن رثتيّ بدأتا تلعبان «الأيروبيكس» الآن. أحاول التنفس 
بهدوء وأومئ برأسىء غير قادرة على الإجابة من شدة التوتر. 

كان غريبًا. اعتقدت... حسن.. كثيرون» جميعنا اعتقد أن والديك 
أجبراك» لكن البعض ما سرعان ما تخلّص من تلك الفكرة؛ لأننا اعتقدنا 

دهه؟ 

بدا أنك تتصرفين كأن الأمر يعنى شيئًا بالنسبة إليك» أو أنك تحبينه. 
لا أعرف كيف أشرح! 

أتابع الإيماء برأسي. 

ثم اعتقدنا أنك ستصيرين متعصّبة. مثل ما نرى في التلفزيون» تعرفين 


قصدي؟ 
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العفو. 
أقف لأنصرف»ء فيصيح: 
-هاي يا أمل! 
- نعم؟ 

- هناك شيء آخر خطر ببالي عندما شاهدتك بالحجاب أول مرة. 

وماذا كان ذلك؟ 

أنك تصلحين لأن تكوني متعصبة جميلة الشكل! 

يبتسم لي ابتسامة عريضة ثم ينهض ويبتعد مسرعًاء حتى إنه لم ير فمي 
يتمدد في ابتسامة عريضة تجعلني في خطر إيذاء عضلات وجهي. 


1١ا/‎ 


للق 


«إيلين» و«سيمون» تبيتان في بيتنا ليلة السبت. ليلى موجودة أيضًاء 
لم يُسمّح لها بالمبيت» لكن ماما تمكنت من إقناع أمها أن تسمح لها بالبقاء 
للعشاء على الأقل. ياسمين مشغولة ببعض الشؤون العائلية» ولذا لاتستطيع 
ولحسن الحظء أن اجتماع كلتا المجموعتين من صديقاتي لم يتكشف عن 
كارثة, إذ انسجم الجميع. 

تقول ليلى: 

- تلقيت هذا الصباح تأنيئًا شديدًا من ماما! 

أسأل: 


- أنني لن أستقر أبدًا ما لم أكن أكثر انفتاحًا فيما يخص العرسان الذين 
تقترحهم عليّ. يا إلهي! إنها تخرجني عن شعوري! تخبرني تلك القصة 
العاطفية الكبيرة عن حجم الجهود التي تبذلها في البحث عن عريس تعرف 
أنني سأنجذب إليه» وبيننا أشياء مشتركة. 


١و‎ 


تسأل «سيمون»: 

-هل تحاول تزويجك؟ 

-نعم» طوال الوقت. تقريبًا مرة كل شهرين يأتي غندور جديد للعشاء. 
وأكون متأنقة بالمصادفة» وكأن كل البنات يضعن المكياج ويرتدين الكعب 
العالي في المنزل! أحيانًا أتعمّد عدم وضع مكياج وألبس أكثر الملابس 
فضفاضة. فتنفجر ماما غضبًا. 

تسأل (إيلين»: 

هل ستجبرك على الزواج؟ لا أقصد أن أكون فظة» ولكن ذلك يثير 
الاشمئزاز! 

-لا! يستحيل أن تجبرني. إنها فقط دائمة الضغط علي بخصوص اهتمامي 
بالدراسة؛ وعدم تفكيري في الاستقرار. إنه أمر غريب؛ لأن بنات أخوالي 
وخالاتي في تركيا جميعهن في الجامعة» وآباؤهن وأمهاتهن سيصابون 
بنوبة قلبية لو أرادت إحدى البئات الزواج قبل [كمال دراستها. عاشت ماما 
هنا كل هذه السنوات بتقاليد قريتها وبقيت معلقة بحبال الزمن» بينما تطور 
جميع إخوتها وأخواتها. 

تقول «إيلين»: 

- أفهم تمامًا ما تقصدينء هاجر والداي من اليابان منذ عشرين عامًا 
ولا يزالان مستمرين في التقاليد والعادات الثقافية التي كانا يتبعانها هناك 
طوال تلك السنوات. 

حال يلن: 

-إذن» والداك تقليديان أيضًا؟ 


1/7 


كلنا نتتحدث باليابانية في البيت» وجعلني والداي أتعلم الرقص الياباني 
عندما كنت في المدرسة الابتدائية في الوقت الذي كانت جميع صديقاتي يرقصن 
الباليه أو يلعبن كرة السلة. وماما ترتدي «كيمونو» في المناسبات الخاصة. 

أسأل: 

-ماهو؟ 

-إنه ثوب يابانى تقليدي. الأمر الغريب أننا عندما سافرنا لقضاء إجازتنا 
هناك منذ سنوات عدة» كانت خالاتى اللاتى يكبرن ماماء يرتدين ١كيمونو»‏ 
أكثر تطورًا من الذي ترتديه ماما! كنّ فعلّا مهتمات بأحدث ما في عالم 
الموضة والأناقة» بينما ماما لم يتغير ذوقها منذ عشرين عامًا. 

تقول ليلى: 

- أستطيع تفهّم ذلك جيدّاء ماما تصرٌ على ارتداء حجابات ذات نقوش مشجرة 
وأشرطة من الكلفة. انتقدتها بنات خالاتي كثيرًا بسبب ذلك في تركيا. كلهن 
الأشكال غير التقليدية» وماما ترتدي على رأسها ما يبيعونه كمناديل للمائدة. 

تقول (سيمون) مقهقهة: 

ذلك إهمال منها في حق نفسها. 

بجدء ماما بها حاجة مُلحّة إلى فرقة إنقاذ دولية في الأزياء. 

تقول (إيلين»: 

ماما تلبس بنطالًا ضيّهًا مع حذاء مفتوح من الأمام وترسم حاجبيهاء 
فيصيران دائمًا ملطخين ومعقوفين في نهاية اليوم. حطمت الرقم القياسي. 
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تسأل «سيمون» ليلى: 

- هل هذا لأن أمك متدينة؟ طبعت أمل فى أذهاننا أن كل تلك التقاليد 
التي على شاكلة «طالبان» ليست إسلامية» لكن الأمر محيّر أحيانًا. 

- يعتمد على ماذا تقصدين بالمتديية ماما تتم عاداتها أكثر مما تتبع 
الإسلام. إنها في الواقع لا تملك فهمًا عميقا للدين» تفهمين قصدي؟ بينما 
جميع أقاربي في تركيا لديهم ثقافة عن الإسلام: البنات يصلَّين وبعضهن 
يرتدي الحجاب ويذهبن إلى الجامعة ويعملن؛ لأنهن يعرفن أن من حقهن 
ممارسة ذلك في الإسلام. ماما أكثر اهتمامًا باتباع العادات الاجتماعية. 

تسأل «سيمون»: 

أظن. أعرف أنها تقوم بذلك لأنها تحبني. وفي اعتقادها أن ما تريده 
لي هو الشيء الصحيح, لكن الأمر محبط جدًا! خصوصًا نصائحها قبل 

تقف وتبدأ بتقليد أمها: 

- ليلى» أنت جميلات وذكيات. تطبخي ورق عنب وخبز «البايد». 
لا تدعي الرجل في غرفة الجلوس يفكر أنك لا تستحقين الجيد. ولكن 
ليلى» يا بنتي» أرجوك. لا تقولي أشياء ذكية مثل المرة الماضية حتى خاف 
الرجل. المرة الماضية قلتِ للرجل إن كل الرجال كسولة ويستطيعون فقط 
كيّ قميص إذا حاولوا. أنتِ ليس جيدة ليلى! 

ننفجر جميعًا بالضحك وتضحك ليلى معنا أيضًا. 


7و1 


تقول مرتمية على الكرسي: 

وإذن هاكنً» ماماء الخاطبة. 

تقول «سيمون» بصراحة: 

-لن أواجه هذه المشكلة أبذدًا. 

تقول ليلى: 

- ماذا؟ أن يُحضروا لك عريسًا؟ 

تأخذ قضمة من البيتزا وتقول بفم ممتلى: 

تريدين قطعة؟ 

لاء عندي السلطة التي حضّرتها أم أمل. الخس تحديدًا يفتح النفس. 

كانت «سيمون» قد طلبت بيتزا معناء لكنها تراجعت عندما فحصت عدّاد 
السعرات الحرارية الذي تحمله فى جيبها. أعدّت ماما لها ول«سيمون» كثيرًا 
من السلطة المقرمشة مع جبنة فيتا وفتات البسكويت الهش. 

تسأل «إيلين» «سيمون»: 

إذن» ما حكاية والديك؟ 

- لن يحضروا لي عرسان؛ لأنهم يقولون لي دائمًا إنني لن أجد رفيقا 
أبدًا حتى أفقد وزني. 

تصيح (إيلين»: 

- أوه دعكِ منهم يا «سيمون»! مستحيل! 


ماما احتفظت برشاقتها حتى بعد أن أنجبتنا أنا وأختى «ليز». إنها دائمًا 


١و/ك‎ 


تتذمر وتقول إنني سينتهي بي الحال وحيدة من دون زوج إذا لم أصبح رشيقة 
وأجد رفيقا. يبدو أنها تستعرٌ مني. 

نحدّق جميعًا في «سيمون» مرعوبات. 

عندما تأتى أختى ورفيقها من «أدليدي»»: تخضعني ماما لتلك الجلسة 
الاستخلاصية الضخمة. رفيق «ليز؛ معروف حقاء ويبدو أن له أصدقاء كثرًا. 
لذلك تجلسني ماما أسابيع قبل مجيئهم وتحاول إقناعي بدخول حمية حتى 
أفقد وزنيء وأؤثر فيه بشكل كافٍ يجعله يعرّفني على أحد أصدقائه. 

نصيح بكلمات وإطراءات مطمئنة» ولكن من الواضح أنها لا تعني كثيرًا 
في النهاية. لا تبالٍ بنا وتتابع أكل سلطتها بلا شهية. نضع البيتزا جانبًاء ونفتح 


الراديو ونسحب «سيمون» من فوق السرير. 
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أصيح: 
-هيًا! لتتدرب على حركات لعبة الملاكمة التايلندية. تلك التى تعلمناها 
في «الأيروبيكس» العام الماضي! 


ما إن تبدأ الموسيقى حتى نسقط بعضنا فوق بعض» ونضحك ونحن 
ا 0 . ااسيمونة 007 
الحقيقة 2 ١‏ تتجاوز أسماء «تيا» وكلير؛ و«ريتا». ثم , تبدأ أغنية ا 
(احترام) ل«أريثا فرانكلين»» ونرقص وكأننا في حفلة من حفلات السمر 
عندما كنا في الصف السادسء ونغني وكأننا نقدّم الأداء الأخير في مسابقة 
جوائز الاتحاد الأسترالي للتسجيلات الموسيقية 


تبدأ «سيمون» الغناء وتصرخ بأعلى صوتها: 
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- #ريسبكت»! #تيا» تحتاج إلى أن تعرف ماذا يعني ذلك بالنسبة إليّ! 

تلك المتكبرة! أتمنى أن تصبح سمينة. أوه! نعم! قليل من الاحترام! 
قييز يبز يآ 

أجلس في حجرة اللقاء المدرسية صباح الاثنين مستشيطةً غضبًا بسبب 
مقال في جريدة عن جريمة و«أشخاص بسحنات شرق أوسطية»» عندما 
تقترب «تيا» من مقعدي: 

-هاي أمل» هل شاهدت تلك المقابلة مع أولئك الفتيات اللاتي تعرضن 
للاغتصاب من أولئك المسلمين؟ لا بد أنك تشعرين بالخزي كثيرًا! 

لماذا؟ 

- أليست لك مشاعر؟ 


الشيء الوحيد الذي أحس به الآن أن الذكاء المصطنع يهزم الغياء 
الحقيقى! 

تقول ساخرة وهي تنصرف: 

مضحك! 


* 4*0« 
صباح الثلاثاء» أجلس إلى مقعدي فى حجرة اللقاء المدرسية مستشيطة 


غضبًا بسبب مقال عن مشتبه بهم في عمل إرهابي وهم «أشخاص شكلهم 
من الشرق الأوسط». عندما تقترب «تيا» من مقعدي مرة أخرى. 


تسأل بنبرة مثيرة للاشمئزاز: 
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- هاي أمل» كيف الحال؟ هل تابعتٍ ذاك الفيلم الوثائقي عن أولئك 
المسلمين الأصوليين الليلة الماضية؟ أنت عربية» أليس كذلك؟ لا بد أنه 
إحساس مريع معرفة أنك أتيت من ثقافة عنيفة كهذه! 

- تعرفين «تيا»» وجدت مصادفة كتابًا منذ بضعة أيام» أقصر كتاب في 
تاريخ العالم. كان عنوانه «أفكاري» لمؤلفته «تيا تاموس». 

تنظر إليّ لحظة ب بصمت المذهول الخائبء ثم تستدير بعنف فيطير 


* # ا #* 


صباح الأربعاء» أجلس إلى مقعدي في حجرة اللقاء المدرسية» أقرأ 
مقاللا عن التدريبات التي تمارسها «جنيفر لوبيز»» عندما يظهر آدم فجأة 
أمامي مبتسمًا لي بحبور: 

-هاي أملء ما الجديد؟ 


أجيب: 


حامس ا 

-عرض فيلم وثائقي مجنون الليلة الماضية عن حادثة الحادي عشر من 
سبتمبر. يا إلهي! كانوا يعرضون كيف أن هؤلاء الأشخاص كانوا متدينين 
وأتقياء وهذا الهراء. هل شاهدت ذلك؟ 

وصلت حدّي من التحمّل! أحاول أن أفكر في حقول النرجسء في 
اللحظة التي تدرك فيها أختا «سندريلا» القبيحتان أن الأمير من نصيب 
«سندريلا»» في غروب الشمس على الشاطئ, في اللحظة التي أتناول فيها 


امن 


قضمة من طعام بعد يوم من الصيام في رمضان.ء ولماذا لا يعطيني الناس 
استراحة وحسب؟ هل يعتقدون أنني سفيرة تمشي متنكرة وسط الناس» 
وأنني بسبب ارتدائي الحجاب أشاهد كل فيلم وثائقي يُعرّض عن الإسلام؟ 
آخذ نفسًا عميقًا: 
تلفزيوني يمشي على قدمين لكل برنامج وثائقي يتم إنتاجه تحت عنوان «هيا 
نناقش أزمة المسلمين»!! 
-هه؟ ولماذا لا تفهمون أنتم والآخرون أنه لا يمكنك أن تكون تقيّا جدًا 
وتفجّر الناس إلى أشلاء؟!... آسف! لم أقصد إيذاءك. اعتقدت أنك ربما 
ينصرف وأعضٌ شفتي شاعرة بالذنب فورًا بسبب توبيخي القاسي له. 
أقفز وأركض وراءه عند منطقة الخزانات. 
أقول: 


-ادم. 
يلتفت ويحدّق فيّ: 
نعم؟ 

أقول: 

- اسمع يا آدم» أنا آسفة لأنني فقدت أعصابي» ولكن حاول أن تنظر إلى 
الموضوع من وجهة نظري. 

-وهي؟ 
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-إن الأمر... عاطفي جدًا. هل لديك أية فكرة عن ماهية أن أكون مسلمة 
اليوم؟ أقصدء فقط افتح التلفزيون أو الجريدة» وستجد مقالًا يحلل ويفكك 
ويؤلف نظرية ماعن الإسلام والمسلمين» فرصة أخرى لشرح تلك الظاهرة 
المسماة ب«المُسلم». يبدو الأمر وكأنك تغرق فيها تمامًا. كانت «تيا» تتعمّد 
إزعاجي طوال الأسبوع بهذا الشأنء ولذلك عندما سألتني حصل ذلك في 
الوقت الخطأء لذلك وبختك بقسوة. 

يمرّر أصابعه خلال شعره: 

حسنٌ» جيد. أفهم من أين أتيت» ولكن عليك أن تكفّي عن افتراض 
أنني أحاكمك. اسمعي. ربما في البداية عندما ارتديت الحجاب مررتٌ 
بكل هذه النظريات المختلفة» لكن ذلك كله تغير. الآن أحاكمك بشأن 
ما إذا كنت ستجعلينني أضحكء وبشأن ما إذا كنت ذكية» وكيف تكونين 
مزعجة في ردودك الذكية» وكيف تمرين بمزاجك النسوي وتدافعين عن 
حقوقك كامرأة» وكيف أنك جريئة وتساندين نفسك. كل الأشياء الأخرى 
لاتعني شيئًا بالنسبة إليّ. إذن» هل فهمتني جيدًا؟ أحبك لأنك صديقة جيدة» 
لا لأنك عينة نباتية مهم أن أدرسها. 

أرمقه بنظرة غريبة: 

تقصد عينة حيوانية؟ 


نحدق , بعضنا في بعض ثم ننفلت في ابتسامة خجلة. 


14م١‎ 


2) 


إنها الذكرى السنوية الأولى لأحداث الحادي عشر من سبتمبر. أستيقظ 
هذا الصباح على الرنين الصاخب للمنبه» وأريد أن أرميه عبر الغرفة. أنا متعبة 
جدًا. أستمع إلى التعازي طوال الصباح بينما أستعد للذهاب إلى المدرسة. 
الحجاب لا يريد أن ينضبط فوق رأسي اليوم مما يعني جلسة طويلة أمام المرآة. 

أتذكر عندما حدث ذلك. بقيت العائلة كلها مستيقظة طوال الليل تشاهد 
التلفزيون, كان الأمر مرعبًا. كل ما فكرت فيه هو أنه كيف لدولة قوية مثل 
أمريكاء وفيها ناس تمامًا مثل هؤلاء الذين يعملون في شارع «بورك» 
أو ١كولينز»»‏ أن تُضرّبٍ هكذا. ورحت أفكر في هؤلاء الناس» وهم يعبثون 
في أماكن عملهم؛ ربما يقرؤون 9إيميلا» مُسلَيا أو يتذمرون من رئيسهم وهم 
مجتمعون حول آلة إعداد القهوة» أو يتصلون بأهلهم ليخبروهم متى سيعودون 
إلى البيت للعشاء. أعرف أن الأمر يبدو مرعباء لكنني شعرت بالارتباك؛ لأن 
موتهم لسبب ما كان أكثر صدمة وإثارة للاشمئزاز وللذهول من أي موت تقرأ 
عنه عادة أو تشاهده في الأخبار. تعرف كيف يحدث ذلكء تنتقل إلى أخبار 
السادسة وتشاهد أناسًا يتضورون جوعاء وبلدانا تدمي» وأناسًا يموتون في 
سبيل حقهم في التحرر من الاحتلال والديكتاتورية» وماذا تفعل؟ تستهجن 


18 


بقول: «نؤ.. تؤ» وتتنهد. وفي معظم الأوقات أتحول إلى مشاهدة مسلسل 
«ذي سيمبسنز». ذلك ما جعلني مرتبكة ومستاءة. لأنني لم أتمكن من التوقف 
عن الصياح وأنا أشاهد البُرجِيْن ينهاران. كان حدنًا فظيعًاء والأمر الأفظع 
أن أعرف أنني لا أقضي الليل أبكي عندما يحدث مثل هذا الرعب دائمًا. 
#د #ة 

أتأخر ويفوتني أتوبيسي المعتاد. وعندما يصل الأتوبيس التالي أشتري 
تذكرتي من سائق نكد يحييني بتحية صباح عابسة وهو يعطيني الباقي. 
ا 000 

لسائق. وإلى جانب عجوز تتث تتشبث إحدى يديها بحقيبة قماشية أكبر من 

ل ترفك عان ايها خبطا اسرد نينا 
بالكحل» وتضع أحمر شفاه بلون وردي فاتح. لها وجنتان جميلتان ومرتفعتان 
تتحول إلى سنك مشمشتين صغيرتين عندما تبتسم لي وأنا أحشر نفسي على 
المقعد. محاذرة أن أصدم قدميها بحقيبتي المدرسية الضخمة. 

تقول بنبرة جدة مبتهجة: 

أقول مبادلة إياها الابتسامة: 

صباح الخير. 

هذا شال جميل يا عزيزتي. 

أقول متأثرة بالإطراء: 

-شكرًا. 
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تقول: 

كنت فتاة صغيرة أيضًا ذات يوم» تعرفين» وكنت أعمل في مصنع 
ملابس جميل. بعض الفتيات المحجبات كن يعملن هناك أيضًاء وبعضهن 
كن يرتدين شالًا مثلك تمامًا. أوه! تلك الأشكال والألوان المختلفة... وكنا 
نحن الفتيات طبعًا نموت حسدًا وقت الغداء؛ لأنهن كن يحضرن معهن غذاءً 
لذيذا وغريبًا جدًا. 

3 تضحك ضحكات خافتة وهى تتذكّرء وتهتف قائلة: 


-كنا نحضر غداءنا الممل من ساندويتشات لحم الخنزير والجبن والطماطم 
و...يا إلهي! كنّ يحضرن ورق عنب محشرًا باللحم والأرز أو الكفتة المقلية 
كما يسمينهاء وكنّ دائمًا ما يش ركنا معهن! 

وبيئما تتحدثء أدرك فجأة أن صوت الراديو علا حتى إنه أخذ يدوّي فى 
أرجاء الأنوييس: صرت يضرخ يكلمات غاضية على (المسلمين والفتك» ركيف 
أنهم «جميعًا مصدر إزعاج»؛ وكيف أن «الأستراليين مهددون بالهجوم من قبل 
هؤلاء الذين يقرأون القرآن» ويريدون تدمير حياتنا وقيمنا». يحمر وجهي وتتقلب 
ابعافن بيعم تسق نقاء ساف الأتريضى له عير انعتكاس المرآة ينظر إلى كاتني 
دليل حي على كل شيء يُقال في الراديو. يكاديُغمى علي من الإحراجء بينما يشنٌ 
الصوت الغاضب هجومه العنيف في أرجاء الأتوبيس ليسمعه كل شخص. 

يواصل سائق الأتوبيس مراقبتي» ووجهي يحترق من فرط الشعور بالعار؛ 
العار لأنني تركته ينال مني. 

ظئنت أننى مستعدة لهذاء ولكن ها أنا أغالب دموعى الآن. تلمحنى العجوز 
فأنظر بعيدًا مركرَةٌ على بقعة على أرضية الأتوبيس. وعندما نقف عند الإشارة 
الضوئية تنهض فجأة من فوق مقعدها شبه منتصبة. 


18: 


تصيح محاولة لفت انتباهه وسط الضجيج قائلة: 
-يا أيها السائق! 
ينظر عبر المرآة ويتظاهر بعدم السماع. 
-يا أستاذ! يا سائق! 
يجيب بنفاد صبر: 
-نعم؟ 

-هلا أخفضت صوت ذاك الهراء رجاء! لا نستطيع سماع أنفسنا نتكلم 
بسبب تلك التفاهة المتفجرة! 

ينظر إليها بانزعاج ويخفض الصوت بفظاظة. أشعر برغبة في احتضانها. 
أبتسم لها بخجل فتربت على يدي. 

-عمري ستة وسبعون عامًا. وخلال أعوامي الستة والسبعين يا عزيزتي» 
لم أسمح للسياسة قط أن تخبرني كيف أعامل الناس. 

نجلس صامتتين» ثم سرعان ما تبدأ بجمع أشيائها استعدادًا للنزول في 
محطتها. أفسح لها الطريق وبينما تخطو إلى خارج الأتوبيس تلتفت نحوي 
وتبتسم. ألوّح لها مودّعة. 

أحيانًا من السهل فقدان الثقة في الناس. وأحيانًا كل ما يتطلبه الأمر 
هو موقف واحد يدل على الطيبة لكي يعيد إليك الأمل مرة أخرى. 


هما 


اليلق 


إنها الذكرى السنوية السادسة والعشرين لزواج والديّ الليلة. سمعتهما 
مصادفة الشهر الماضي يتحدثان عن فكرة الاحتفال بقضاء أسبوع في «بالي»» 
لكن ماما كانت قلقة علي بشأن ما إذا كنت سأتمكن من التأقلم بدونهما بسبب 
دراستيء وكان بابا قلقَا أنهما إذا ما تركاني مع خالي «جو» وعائلته أن يعودا 
ليجدا تهمتيْ قتل باسمي وفي صحيفة جناياتي» أو ثلاثة» على حسب مزاج 
«جورج».؛ لكن «سمانثا» قد تكون هي رقم واحد في الصحيفة. 

في المرة الماضية عندما قضيت الليلة في بيتهم» طلب لنا خالي ١جو»‏ 
بيتزا بلحم الخنزير» ونظر إليَّ بغرابة عندما سألت عمًا إذا كان بإمكاني 
تحضير ساندويتش بزبدة الفول السوداني. وطوال فترة العشاء كانت خالتي 
«ماندي» تحاول حي على إقناع والديّ أن يمنعاني من التحدث بالعربية في 
البيت؟ لأن العربية ستؤثر على مهاراتي في الإنجليزية. 

إذن؛ خوفًا على سلامة خالي وخالتي, استُبدِلت رحلة والديّ الرومانسية 
إلى الجزيرة بقرطي ألماس وعشاء في مطعم يقع على البحر في «ساوث بانك». 

أعرف بأمر القرطين لأن بابا طلب مني أن أعرف من ماما ما تريده دون أن 


كما 


تعرف بأمر الهدية. وكأن ذلك الأمر يحتاج إلى التحقيق والتجسسء فماما تضع 
كتيبات اتيفاني» الدعائية في صندوق قفازاتهاء وفي الدرج الموجود بجوار 
سريرهاء بل تلصق صورًا منه على باب الثلاجة! وأعرف بأمر العشاء لأنه ظل 
طوال اليوم يقلق بشأن ما إذا كان المطعم من النوع الذي يقدم وجبات للريجيم. 

أحضر إلى البيت ١7‏ وردة وعلبة شوكولاتة بالخروب. ماما كانت أكثر 
حماسًا لحقيقة أنه فكّر في شراء الخروب. عرضتٌ عليه واحدة لكنه كان 
عنيدّاء وصمم أن تحتفظ حبيبته بالعلبة كلها لنفسها. 

تقول ماما بينما أتمدّد على سريرها أراقبها وهي تضع المكياج: 

اخر جى للعشاء معنا. 

- وكأنني أريد حمًا أن أجلس وأشاهدك وبابا تتغازلان. 

ترميني بكّرة قطنية من كرات مسح المكياجء ولا أستطع إلا أن أراها كم تبدو 
جميلة الليلة. اختارت حجابًا قشدي اللون مطرزاء محاكة عليه وردات صغيرة 
ذات لون وردي شاحب وخيوط حريرية بلون المشمش. لباسها عبارة عن 
قميص طويل متدلٌ قشدي اللون وتنورة متماشية معه ذات طبقات من الشيفون. 


ع 


أخبرها: 
- تبدين فاتنة! 


- شكرًا حبيبتى . ما رأيك أن أعذّب أباك قليل؟ 
هناك نظرة عابثة في عينيها: 
اسأليه عم إذا يبدو ردفاي كبيرين في هذا اللباس؟ 
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- ذلك قاسٍ! سيجعله:ة اليج بعداعاهر به لبخعان عظية): 

-يا لك من عطوفة عليه. بالمناسبة... 

تضيف بنبرة عرضية: 

تحدثت مع السيدة «فاسلي» هذا النهار. 

- أوه نعم؟ هل أصابتك بعينها الشريرة؟ 

- لاتكوني فظة؛ أشعر بالأسف كثيرًا لأجلهاء المسكينة! لا أحد يزورهاء 


واليوم عيد ميلادها. أخبرتني أنها لم ترّ ابنها منذ سنوات. تعيش في ذلك 
البيت وحيدة تماما. 


المسكينة. الساف.. الساحرة. 

يمكن لماما أن تحرقك بنظراتها! 

- ماذا أخبرك دائمًا عمّا يقوله الإسلام؟ 

- زيدوا مصروف أبنائكم وحققوا النعيم الأبدي؟ 

الجنة... 

-«... تحت أقدام الأمهات». 

ذلك صحيح. والآن اذهبي وأعطها الشال الذي ابتعته لعيد ميلادها 
وإلا جعلتك تلمسين أصابع قدمي! 

تضحك بشكل هيستيريء وأقلّب ناظري. 

أصيح: 
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- لا أستطيع الذهاب! إنها تكرهني. 

ذلك كلام فارغ! إنها أعجز من أن تكره! عندما تصلين إلى ذلك العمر 
لا تكون لديك الطاقة. 

- ذلك ليس صحيحًا. لديها كثير من الوقت لتستفيد مما ادخرته من طاقة 
طوال سنوات عمرها. ثقي بي» إنها شديدة الكره! 

-حسنٌ» إذا كانت كذلك» هذا سبب يدعو أكثر وأكثر إلى جعلها تبتهج. 
لاعذر! 

حسرنٌ» ماذا عن هذا إذن؟ منذ بضعة أيام كنت أقف في الجانب الآخر 
من الطريق» واستطعت أن أرى صليبًا في مدخل بيتها. كان بحجم الجدار 
كاملا. لا بد أنهم استخدموا غابة بأكملها لنحته. كان هناك صليب في كل 
مكان. إنها يونانية أرثوذكسية متطرّفة. ببساطة لا أستطيع الذهاب إليها! 

كانت محاولة فاشلة» لكنني يئست. 

-ذلك أسخف عذر اخترعته. إننا نحضر أعراس أصدقائنا في الكنائس» 
وأنت التحقت بمدرسة كائوليكية ‏ لا يهمني إن عرضث عليك الخبز 
المقدّس. ستذهبين وستكونين كريمة ومهذبة ولطيفة» وإذا ما تصرفتُ 
بنزق» ابتسمي لها ابتسامة النصر خاصتكء واسأليها عمًا إذا كانت ترغب 
في أن تُعدّي لها كوب شاي. مفهوم؟ 

أكشّر في وجهها فتُخرج لي لسانها. 

تستطيع أن تصبح غير ناضجة في بعض الأوقات! 


+ خا اد 


كل 


تعيش السيدة «فاسلي» في بيت من الطراز المعماري الفيدرالي» ضخم 
وأصفر وقديم. البستاني يحافظ على الساحة الأمامية نظيفة. نسي مرة أن 
يذب الشجيرات» فأخذت تصرخ في وجهه بكلمات قسم يونانية حتى 
عاد وأنهى العمل. 

أضغط على جرس الباب الأمامي وأعد حتى ثلاثة. إذا لم تفتح عند 
ثلاثة» سأخرج من هنا. يستحيل أن أبقى أكثر من الرقم الثلاثة» لكنني أصل 
إلى عشرة» ثم إلى خمسة عشرء وعند سبعة عشر فقط يفتح الباب. 

تقول بحدة وارتياب: مُخرجة رأسها من وراء الباب: 

-ما تريدين؟ 

مرحبًا سيدة «فاسلي». أنا أمل من البيت المجاور. 

-آه. الجُدخنة. 

- كيف عرفت أنه عيد ميلادي؟ 

-ماما أخبرتنىء إنها منها. 

-هه! أمك تلك.. فُضوليّة كبيرة.. دائمًا تهاول التهدّث معي! 

أنا على وشك أن أقطب وجهيء لكنني أكبح نفسي وأتأمل حذاءها الأسود 
عوضًا عن ذلك؛ إنه لامع جدًا إلى حدٌ أنني أستطيع تقريبًا رؤية شاربيها منعكسين. 

تفتح الباب» وتدور مولية لي ظهرها ومتجهة إلى الداخل. أتوقف عند 
المدخل متسائلة أية حلقة من مسلسل «سينفيلد» ستفوتنى. 
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- هسنٌ في مازا تنتتظري؟ 

أتبعها إلى الداخلء مارّة بمحاذاة غرفة طعام ومعيشة كبيرة» ثم إلى 
المطبخ. بيتها نظيف وهادئ. لا توجد فيه صور. لا دليل على ذكرياتها. 
لاشيء يخبر الناس أين كانت؛ من حضنت» وبجالب من وقفت. 

تجلس على كرسي هراز كبير مصنوع من الأغصان اللدنة» وترشدني 
إلى الجلوس إلى طاولة المطبخ. قريبًا منها. أناولها الهدية وأجلس. تعبس 
في وجهي بينما نفض ورق التغليف. 

تتذمّر وهي تناضل في فك الأشرطة واللصق: 

- لمازا لزج كثيرًا؟ 

ماما تحب تغليف الهدايا. 

تتمكّن أخيرًا من فتح العلبة وتخرج الشال؛ إنه نسيج كشميريء فيه 
التواءات بألوان تركوازية وخضراء وزمردية» مع شُرّابات باللون الأزرق 
الملكي. ترفعه أمامها وتحدّق فيه. 

تتذمر طاوية الشال لتعيده إلى ورق التغليف: 

-هاه! لوني المفضّل أهمرا 

أرفع نظري إلى السقف وأعد إلى العشرة. 

تهز كرسيهاء وتبدو ملامح وجهها فاترة. أنقر بأصابعي على الطاولة 
محاولة عدم سماع صوت ماما في رأسي. 

بعد لحظات قليلة تلتفت وتنظر إليّ من الأعلى إلى الأسفل: 


الططهااه تسهروءاءا 
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- ألا تشعرين بالهرٌ في زلك؟ 

- أحيانّاء لكنني لا أرتدي لونًا أسود في اليوم الحارء بل أرتدي ألوانًا 
خفيفة» ولا أحس بالحرارة بهذه الطريقة. على كل حال إنه الشتاء الآن. 

- أنت سغيرة جد غلى أن تظهري وكان زوجك فات! 

أصرٌ بأسناني. 

- أبوك يضربك بالهزام إزا لم تلبسيه؟ 

أنفجر ضاحكة: 

- بالطبع لا! 

تنظر إِليّ بارتياب: 

-هه! تضبّعين وَقتك على كل هال. 

ترمقني من تحت رموشها وهي تلتقط النُسالة من فوق تنورتها. 

- كيف أضيع وقتي؟ 


- لمازا تزعجي نفسك وتظهري مثل أرملة وأنت لا تَهْسّلي على الخلاس 
من السيّد المَسِيه على كل هال؟ 


أتلوّى في مقعدي محاولة تمالك أعصابي. 
أقول بسرعة., متذكرة كلمات ماما: 

- هل ترغبين في كوب من الشاي؟ 

ترفع ناظريها باندهاش: 
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-لاء ولكن جهزي الشاي من دون أن تسألي. ألم تعلّْمك أمك الأدب؟ 

- في الواقع لاء لم تفعل! لقد ربتني مثل فتاة في غابة. 

تضيق عيناها وهي تنظر إليّ فأنظر إليها في تحد. 

- الغلاية على المقعد. الفناجين في الخزانة تهْت القُرن. لا تستخدمي 
الطقم السّيني الجيّد. تلضيوف قَقَط. استخدمي الكوب. أنا لا أريد سكرء 

أصرٌ بأسناني بينما أملا الغلاية وأشعُلها. إنها تصرخ بالأوامر في وجهي» 
عن مسح كل ما يتناثر» وألا أختلس النظر إلى الخزانات الأخرى. هذا كل 
ما أستطيع فعله كي لا أنفجر, أن أهمس بكل كلمة قسم عربية أعرفها. 

وبعد ذلك أرى طقمها الصيني من فناجين الشاي. مصفوفة بترتيب في 
الخزانة. طقم أبيض تزين حوافه زنابق الخزامى. صحون الفناجين مرتبة في 
صف عموديء والفناجين موضوعة بشكل مقلوب وموزعة بشكل قطري. 
هناك منديل مائدة صغير فوق صحن الكعك. وسكينة كعك موضوعة 
بشكل رقيق عبر الصحن. أعتقد أنها لم تستخدمها منذ سنوات. ثمّة شيء 
مايوحي بالوحدة والزيادة عن الحاجة. استبد بي هذا الشعور فجأة» لايهمني 
ما ستقوله. ولا أهتم أن تطالبني بالتحول عن دينيء أو تنعت بابا بالمجرم؛ 
أو تتهم ماما بإساءة معاملة الأطفال. لديها طقم صيني عديم الجدوى 
وتستطيع قول ما تشاء. وهكذا أعد لها كوبا من الشاي وأضعه على طاولة 
القهوة قربها. 

أسألها مطلقة ابتسامة عريضة: 

إذن» عندك بسكو يتء سيدة «افاسلي»؟ 
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ترفع نظرها نحوي بفظاظة وتحدق فيّ» مرتابة في نبرتي. ثم تستقيم ببطاء 
في جلستها على الكرسي؛ وبصوت أجسشٌء تخبرني أن أنظر إلى الجانب 
الأيسر من خزانة المؤن» وتقترح علي بينما أنا هناك أن أجرب.أيضًا قطعة 
من كعكة الفواكه التي أعدّتها. 

#* #4 

في صباح اليوم التالي» في أثناء الفطور, تطلعني ماما على القرطين 
اللذيْن فاجأها بابا بهما في العشاء. 

أقول بانفعال: 

-إنهما رائعان» إذن هل أحببت المطعم؟ 

تنظر إلى بابا وتنفجر ضاحكة. 

أسألها: 

-ما المضحك؟ 

المطعم كان جميلا. ليلة ساحرة! 

- إذن ما المُضحك؟ 

يقول بابا: 

حسنٌ.. لم نكن قد غادرنا السيارة عندما أخبرتني بأنها ستتناول الكباب! 

أسألها بارتياب: 

- لم تفعلي ! أكلت كبابًا؟! 

- مُضافًا إليه كل شيء. 


154 


- كل شيء؟ 

- وكانت هناك فلافل مقلية في الداخل أيضًا! 

يقلّب بابا ناظريه بذهول ويهرٌ رأسه: 

- ثم وصلنا إلى البيت» وسألتني عمًا إذا بدا ردفاها كبيرين! 
أنظر إلى ماما. 

تهمس غامزة لي بعينها: 


- لم أستطع المقاومة! 


مكتبة أدهد 


146 


01) 


طلس بعد الغداء إلى لم مستر #باير 2 الذي عا تمر اعن 
مر ين ار وادم. 


تصيح نيا هازّة كرسيها وهي تلتفت لتواجهني: 


-هاي أمل. 
-نعم؟ 
وكأنني مهيّأة نفسيًا لها. 


-هنالك ذلك المقال في مجلة «ماري كلير» عن ختان الفتيات المسلمات 

وتنطق كلمة ختان بصوت عالٍ كي يسمعها الأولاد. وهي تعرف بالطبع» 
أنهم سيتوقفون عن اللعب بلعبة من ألعاب «نينتندو» ليسمعوا أي جزء في 
النقاش الآن. تنظر ٠سيمون»‏ و«إيلين» نظرات بذيئة إلى «تيا»؛ غير أن «كلير؛ 
و«ريتا» تبادلانهما النظر وعلى وجهيهما ابتسامة متكلفة. 

-إذن» هل أنتٍ تعرفين» كاملة هناك في الأسفل؟ 


145 


تنفجر ضاحكة: وأسمع البعض يقهقه. أمرٌ بنظري على آدم. يجلس على 
مقعده. ونظرة مصدومة على وجهه. 

يحمر عنقي» ويتدفق الدم فيه بحرارة إلى حد أنني أكاد أحس قلادتي 
تذوب على جسدي. لا أعرف ما أقول. إذا بدأت أشرح أن هذا له علاقة 
بالثقافة وليس بالدينء فإنها تعرف أنها نالت مني, وأنني شرّفتها بردٌ. ولكن 
فكرة تجاهلها تجعلني أرغب في التقيؤ. إن الإحساس بالذل عندما ينظر إليّ 
كل شخص متسائلًا عم إذا كنت قد مررت بتلك التجربة» يصيبني بالدوار 
من شدة الغثيان. أكرهها. كيف تجرؤ؟ أكرهها كثيراء حتى إنني أحس عيني 
متقرحتين وآودٌ لو اخرواعوه إلى مدرسة الهدايةة إلى السرين يغيدًا عن 
صف هؤلاء الناس المحدقين فيَّ» منتظرين إجابة. 


-إذن؟ 
نظز إل وهل وبديها الكمامة تحجر مكلقة بودن تدان قدديها 
من الكرسي. 


-أم إن الأمر خاص؟ آسفة, ما كان ينبغي أن أحرجك هكذا. أظن أن مسألة 
كونك ما زلت سليمة أم لاء شيء تريدين الاحتفاظ به لنفسك. 

وبعد ذلك تقف «سيمون» فجأة» يداها فوق وركيهاء ونظرة توحش في عينيها. 

-لِمْ لا تخرسين وحسب أيتها السافلة الغبية القبيحة! 

ينقسم الصف بين من يتوق إلى نسمة هواء من هول الصدمة؛ وبين من 
يضاعف الضحك. ينكمش وجه «تيا» ثم يتلوى في غضب ضار. 

-أوووه! الفتاة السمينة وجدت صوتهاء أليس كذلك؟ هل كان مختبئًا 
تحت كرشك؟ 
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يمتلى الهواء بكره شديد» حتى إنه يصير خاتئقًا. تبدو «سيمون» كأنها 
على وشك القفز على «تيا؛ وتسويتها بالأرضء وهتيا» تنظر إليها بمقت. 
بعض الشباب يضايقونهما بالصراخ: 

- صراع القطط! صراع القطط! 

ثم يقف «جوش»» ويصيح فيها: 

ايا اخرسي! 

يضحك بعضهم والبعض الآخر يبدأ بالنميمة. تجلس «تيا' مبوزة بخزي 
وغضب. وتجلس «سيمون» إلى مقعدها في نشوة من السعادة. ينظر إليّ 
آدم» لكن عينيٌ لا تلتقيان بعينيه» فيتحوّل بنظره بعيدًا. تلمس (إيلين» ذراعي؛ 
لكنني أبعدها. لا أريد أي تواصل! لا أريد أحدًا! أحس كأنني أكلت شيئًا 
عفنا وأرغب في التقيؤ! أستطيع سماع بعض الفتيات يتهامسن عن الختان 
وما يكون. وعليّ أن أتشبث بشدة بالكرسي حتى شعرت بكدمات في راحة 
يدي» فقط لكي أمنع نفسي من الهروب. 


* # * 


لا يذكر أحد الموضوع مرة أخرى في الأيام القليلة التالية. وما إذا كانوا 
يتساءلون أم لا فهذا شيء آخر. تحاول «سيمون» و"إيلين» جعلي أضحك» 
لكنني لست في حالة نفسية مهيأة لمعاركة نفسي. وعوضًا عن ذلكء أستسلم 
وأسلّي نفسي بجرعة بغيضة من الشفقة على الذات؛ لأنني أتخيّل سلسلة 
من الردود في رأسيء ولكوني بائسة وأنانية تمامًا. سيئ جدًا أن أكون كريهة 
إلى أقصى حد وأنسى أن أشكر «سيمون» و«جوش». 


يظنٌ والداي أنني تحت ضغط الواجبات والدروس المتعلقة بشهادة 
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«فكتوريا» في التعليم. هذا هو أكثر الأعذار ملاءمة لأية حالة مزاجية سيئة. 
عندما تطلب مني ماما أن أغسل الصحون تظهر علي علامات التوترء والشيء 
التالي الذي يحدثء هو أن أتمدد على السرير بينما يحضر لي بابا كوبًا من 
الكاكاو الساخن مع الحليب المقشود. ويسألني عمًا إذا كنت أريد أن تحضر 
لي ماما كعكات «المافين» قليلة الدسم. 


اخ د 

مع نهاية الأسبوع» وبعد أن كنت أتجنب آدم بسبب إحساس محض 
بالعار» يتقدم نحوي في استراحة الغداء. 

يسألني بارتباك: 

-هل أنتِ بخير؟ 

طبعًا بخير! 

تمر فترة صمت بشعة وأحدّق في الأرض. ما زلت أحس بحرج شديد 
حتى إنني لا أجرؤ على النظر في عينيه. 

تحاول *تيا» مضايقتك لأنك تبدين مختلفة وحسبء لأنك متدينة. 
أعتقد أنها مستغربة» وتراكِ بطريقتها السافلة النموذجية» هدفا مثاليًا... إنه 
لأمرغريب بطريقة ما! 

- ما هو الغريب؟ 

كونك متدينة وتقية وهذه الأشياء. 

| 

- لا تغضبيء إنني فقط أحاول شرح الأمر. 
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- إذن إذا غضبت نهاية كل أسبوع سأكون طبيعية» ولكن إذا أخذت 
عشر دقائق من يومي لأصلي» ووضعت قطعة من القماش فوق رأسي» 
أكون غريبة الأطوار؟! 

يبتسم لي ابتسامة بلهاء: 

حسنٌ) نعم! 

- هذا ليس مضحكًا! 

- أوه هيّاء تعرفين أنني أمزح. أحب إغاظتك. تفقدين أعصابك بسرعة. 
في الواقع لا أرى أنكِ غريبة. 

كنت تراني كذلك. 

- نعم. حسنٌ» كان ذلك بضعة أيام فقط. الآن أرى أنك ذكية ولسانك 
طويل وينتابك مزاج حقوقي نسوي. 

- أنت متعصّب بشكل لا يُصدق! 

حسنٌ هذا صحيح! 

امنحني مهلة! 

- ليست مشكلتي أن تنكري حقائق الحياة. معروف أن الفتيات مصابات 
بانفصام الشخصية. 

قي بالله يا آدمء إذا قلت تعليقًا متعصبًا آخر سأخبر الجميع أنك تحب 
المذيعة «ساندرا صالي». 


أمل! هذه حجة واهنة! 


أبتسم له ابتسامة عريضة وأطوي ذراعيّ فوق صدري. 
كف عن هرائك الذكوري المتعصّب وسأحمي سُمعتك. 
-حسرٌ» حسر... على كل حالء ليس حيًا. يا لك من دراماتيكية! مجرد 


-تعمء حسر ذلك ما يحدث... كل مرة. 
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أقضي أسبوعي إجازة منتصف الفصل في إنجاز واجباتي المدرسية؛ وهذا 
الأمر يقتلني! الشيء الوحيد الذي يساعدني على التحمّل هو المكالمات 
الهاتفية الطويلة» وجلسات الدردشة على الإم إس إن» مع آدم. تتحدث عن 
أي شيء وفي كل شيء. كالمرة التي اكتشفنا فيها أننا نحب نفس الأفلام» وأن 
كلينا مدمن على مشاهدة مسلسل «لو آند أوردر» (القانون والنظام). أو عندما 
قضينا ساعتين نتحدث عن موسيقانا المفضلة وعمًا يزعجنا في عائلتيناء 
وأين نرى نفسينا بعد المدرسة الثانوية. يبدو كأن لا شيء أفضل من ذلك! 

بقدر ما اسيمون» و«9إيلين» سعيدتان لأجلي» كانت «إيلين» ترسل إليّ 
رسائل نصية قصيرة منتظمة تنبهني فيها إلى أن أهون على نفسي الأمر إذا كنت 
لا أريد أن أعرّف آدم أنني معجبة به بجنون.. هي تعرفني على نحو كافٍ 
لتتنبأ بدخولي وحدة العناية المركزة في مستشفى «ملبرن» الملكي بمرض 
«متلازمة العار» الشديد إذا غرف آده بالامر: بالنسبة إلى شيخ لين متديئًا 
كيرا فإنها تتصرف بالتأكيد وكأنها شيخي الخاص المتنقل. في فترة الإجازة 
وحدها تلقيت منها الرسائل التالية: 

الاثنين: «إذا كنت لا تريدينه أن يعرف. عامليه بشكل مقرف!» 
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الثلاثاء (صباحًا): «إذا غازلتِه» ستأخذين قلبك وتجرحينه!» 

الثلاثاء (في وقت متأخر): «في الواقع» يمكنك أن تتغازلي معه. فقط 
لا تجعليه يحس أنه الوحيد الذي تغازلين.» 

تلان في وقت تا حرج العنازانو مع كل شخ" تجاهلينني». 
أنت لست «اباريس هيلتون». !| ستمتعي وحسب وافعلي ماترينه صحيحًا ©. 

الليلة آدم وأنا نشاهد برنامجًا بوليسيًا مثيرًا للجدلء بينما نتتحدث على 
الهاتف. ملقيين التعليقات طوال البرنامج» عندما تدخل ماما وتطبع على 

مامااا! إننى أتحدث على الهاتف! 

ألا يمكنني تقبيل طفلتي إذن؟ 

- عجبًا يا ماما! انتظري على الأقل حتى أنتهى من المكالمة! 

- لا تكوني جاحدة يا أمل. قولي مرحبًا لمن تحدثين على الهاتف. 

حسرٌ» سأفعل. 

-إذن قوليها. 

فرعا 

- مَن تُكلمين؟ 

- إنه آدم. 

-أوه! حسنٌ» قولي مرحبًا. أنا وأبوك سنذهب إلى بيت خالك «جوا. 
هل تريدين المجيء؟ 


دلا. 
- لم أتوقع ذلك. لن نتأخر. 


- لا تقصّرا من زيارتكما بسببي. 

تنظر إليّ نظرة مطلّم فطن: 

-كم أنت كريمة يا أمل! 

تنفش لي شعريه فأصرخ فيها أن تتركني وشأني ثم تتختفي مع بابا. 

يسألني آدم: 

- أفهم أن تلك كانت أمك؟ 

- نعم» آسفة بشأن ذلك. تكلّم عن انعدام آداب المحادثة على الهاتف. 
دائمًا تفتح معي حديثًا موازيًا عندما أتحدث على الهاتف. 

- هل هي دائمًا حنونة جدًا؟ 

- لاء إنها نادرًا ما تقبلني. ذلك كان غير متوقع. 

- أمل» لست مضطرة أن تكذبي لأنك تعتقدين أنني سأبدأ في البكاء في 
الزاوية لأن أمي ليست هنا. 


أتمتم بكلمة آسفة فيضحك بخفوت: 

- أعتقد أنني تقبّلت حقيقة أن لي أمّا تخلت عن ابنها. وأستطيع التعامل 
مع حقيقة أن هناك عائلات سعيدة. 

آسفة! على كل حالء السعادة نسبية. في بعض الأيام قد تعيش أوقات 
أفضل مع أبيك و«تشارلين»» وقد تكون عائلتي في مزاج سيئ» تتعارك بسبب 

- اتشارلين» بارعة جدًا. لا تذَّعي أنها تحل محل أمي» وهذا جيد. وعلى 
كل حالء في الواقع لايرى بعضنا بعضًا كثيرًا. كما أخبرتك» هما يعملان دائمًا. 
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- والداي يعملان أيضًا ساعات طويلة في بعض الأيام. أقصد. أن 
عيادتيهما تقفلان فى وقت محدد. غير أن هناك عملا ورقيًًا يقومان به» 
وأحيانًا يشغلان أماكن الأطباء الآخرين. 

- لكنكم دائمًا تقومون بالأشياء بعضكم مع بعض. إنكم مثل عائلة 
«برادي بنتتش» أو شيء من هذا القبيل. أقصدء أنكم تتناولون العشاء بعضكم 
مع بعضء تتسوقين مع أمك» وتخرجون معًا للعشاء أو مشاهدة الأفلام. 
ألم تخبريني أنكم منذ بضعة أيام جلستم لمشاهدة فيلم «دي في دي»؟ 


-غريبء أليس كذلك؟ 
رائع! لا أتخيل فعل ذلك مع بابا و«تشارلين»! لن يكون لدينا شيء 
نتحدث عنه. 


- أخبرني شيئًا صريحًا وشخصيًا. 
-نعم؟ 

- تعرف» اعتراف من النوع العميق والذي يحمل معنى» مثل اعترافات 
لعبة الزجاجة. 

- ماذا تريدين؟ حسنٌ» أم... أشعر... أنتن أيتها الكتاكيت تروق لكنّ 
تلك الكلمة أليس كذلك؟ 

- أكره أن تقول علينا كتاكيت! ما الشيء الذي في جنس الأنثى يجعلها 

تشبه على نحو مبهمء كرة من الفرو تصوصو وتأكل الديدان؟ 

- باد بويز باد بويز واتشا غونا دو؟ واتشا غونا دو ون ذاي كَمْ فور يو؟ 
أغنية رائعة» هاي. شاهدتٍ الجزء الثاني من الفيلم؟ 


الجزء الأول كان ممتارًا. إذن... 
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حسر» أحيانًا أشعر كأن بابا كان من الممكن أن يغادر هو. هل هذا 


اسمعء إذا أردنا أن تكون صديقين علىّ أن أعرف عنك أشياء أخرى 
غير هوسك بالرياضة والممثلة «أنجلينا جولي». 


«أنجلينا»... أهه... لا تتعبي أعصابي! 

- إذن» لماذا تشعر هكذا بخصوص أبيك؟ 

-همم. لنرٌ... لأننا نسير في خطوط متوازية طوال الوقت. تتقاطع خطوطنا 
بين الحين والآخر. كما يحدث عندما يخرج مستعجلًا إلى العمل وأنا أستعد 
للمدرسة. أو عندما يؤنبه ضميره ويلقي علي النصائح عندما أدرس. 

-هل أنت غاضب منه؟ 

أغلب الأوقات. 

-هل أنت غاضب منها... أمك؟ 

دائمًا. 

- لماذا كنت تغني «باد بويز» (الأولاد السيؤون)؟ 

لأن الفيلم سيعرض في الثامنة والنصف الليلة. 

- تريدنا أن نشاهده ونحن على الهاتف ونحّل أذني «ويل سميث» 
وقدراته في التمثيل؟ 

الآن هذا نقاش أستطيع الاستمتاع به! 
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نحن مدعوون الليلة إلى بيت خالي «جو؛ للعشاء. إنه عيد ميلاد خالتي 
«ماندي»» ستدخل عامها «الثالث والأربعين»» وعلى الرغم من أنني قمت 
ببعض العمليات الحسابية لا بد أنها تحلم عندما تعتقد أنها أنجبت «سمانثا» 
عندما كانت في العشرين. وعندما أذكر ذلك لوالديٍّ في السيارة ونحن في 
الطريق» يخبرانني أن أكف عن الوقاجة» لكنني أضبطهما يختلسان النظر 
بعضهما إلى بعض وهما يخنقان ضحكهما. 

عندما نصل تفتح «سمانثا» اليباب الأمامى وتقبلنا محبية. 

تقول مازحة؛ وهي تنظر إليَّ صعودًا ونزولا: 

تبدين بالهيئة الدينية الكاملة» صحيح؟ 

إنها المرة الأولى التي آني فيها إلى بيتهم مرتدية الحجاب «بدوام كامل». 

- نعم؛ لأن سترة الجينز وبنطلون ماركة «كارجو» يعدان بمثابة أمور 
قرآنية فعلا. 
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يقترب «جورج مني ويقول عابسًا: 

وجهك يبدو أسمن بالحجاب. 

توجّه له اسمانثا» رفسة وتقول: 

اخرصء يا أبله! 

يُخرج لنا لسانه ثم يفرٌ هاربًا قبل أن نهجم عليه. تهبط خالتي «ماندي» 
السلم بكعبها العالي» مرتدية بنطالا قصيرًا ضيّقاء وشعرها المعالج 
ب«البيّروكسيد» يعكس الأضواء الكاشفة في السقف. يتبعها خالي «جوا» 
تتدلى على قميصه سلاسله الذهبية» وخصلات شعر أسود تشق طريقها من 
بين فراغات أزرار قميصه. يلبس الصندل والجينز. في الخمسين من عمره 
ويستخدم جل «نيو ويف» أكثر من الشباب في المدرسة. 

أقول لخالتي «ماندي» عندما تأتي وتقيّلني محيّية: 

عيد ميلاد سعيد. 

تقول: 

- شكرًا حبيبتي» تبدين «مختلفة» جدًا وأنت ترتدين ذاك الشيء يا أمل. 
أكبر بكثير... 

أكبت رغبتي في تذكيرها بأنها وُلِدت سمراء» وكاحلاها مكتنزان جدًا 
بالنسبة للكعب العالي. 

تقول ماما قادمة لإنقاذي: 

- لا تحبطيها يا «ماندي»! أنا أرى أن أمل تبدو جميلة. لكم أريد أن 
أحضنها بقوة! 

تبتسم خالتي «ماندي» ابتسامة مصطنعة لماماء وتقول بتودد: 
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- أوه! طبعًا هى كذلك. هل ترغبين بخلعه الآن» حبيبتى أمل؟ 

-لاء لايهم. شعري غير مرتبء إنه يوم الشعر السيئ! سأبقى بالحجاب. 

بهمم» حسنٌ» كما تشائين. 

تمسك «سمانثا» ذراعي وتسحبني في اتجاه السلم. لكن خالتي «ماندي» 
تصرٌ أن ننضم إليهم في غرفة الجلوس؛ لتناول المشروبات قبل تقديم العشاء: 

- أنتما سيدتان صغيرتان الآن» وينبغئ أن تنضما إلى الكبار. 

تصدر «سمانثا» صونًا كمن يحاول التقيؤء ونجرجر أقدامنا كارهتين 
خلف أمينا. 

غرفة الجلوس مزينة بلعب صغيرة من الصوف. لعب «كوالا» واكنجر) 
تلبس تيشيرتات بألوان العلم الأسترالي. هناك على طاولة القهوة مسند يمتلئ 
بأعواد تنظيف الأسنان. التي تلتصق بنهاياتها أعلام صغيرة. وهناك قواعد 
للأكواب باللون اللأخضر وذهبية مكتوب عليها: (اسيدنى .23٠٠١‏ لا أجرؤ 
أبدًا على أن أسأل من أين أتى الكرسي العملاق الذي يحمل صورة لأعضاء 
المسلسل الأسترالي «داندي كروكودايل» الذي على هيئة التمساح «داندي». 
لديّ شك خفي أنه مصنوع باليد. لا أعتقد أن أي سوق حرة ستكون لديها 
الجرأة لبيع شيء «بيئة» إلى هذا الحد. أما أبشع شيء في الغرفة بلا منازع» 
فهو المرآة البيضاوية الكبيرة ذات الإطار المعدني أعلى المدفأة» كل سنتيمتر 
فيها يمتلئ بقطع مغناطيس عليها عبارات إعلانية. 

تبدو الغرفة مثل مزار مقدس لأولثك التوّاقين إلى الجنسية الأسترالية 
وخلاص الهوية. 

بعد وقت قليل من حديث قصير يرن جرس الباب. يفتح خالي «جو» الباب 


ويدخل رجل يلقي نظرة عجلى على الغرفة مشعًا ابتسامة ضخمة وصادقة. 
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يقول خالي «جو بأبّهة: 

هذا (ألان»» إنه رئيس القسم. 
يقول «ألان» مازْحًا بلطف: 

- نادوني بارئيس جوا فقط. 


يقهقه خالي «جو» بصخب. فينظر إليه «ألان» نظرة فيها مسحة من فكاهة» 
-ويبدو واضحًا أنه مدرك أن مزاحه كان سخيقًا وأن خالي «جو» متملّق كبير. 


بمجرد أن أخذ «ألان» مقعذه» تبدأ خالتى «ماندي» تخريفهاء فتسأله: 
-هل ترغب في شراب قبل العشاء؟ 

يقول خالي ١جو»‏ وكأنه يجرب لكنة «الأوكر»: 

- نعم يا صاحبي» هل تريد بيرة (في بي»؟ 

يقهقه بصخبء لاطمًا ركبته بيده ويستكمل كلامه قائلا: 

- قد تموت إن لم تثمل سريعًاء أليس كذلك يا صاحبي؟ 

تلتقي نظراتي مع نظرات «سمانثا» ونحاول ألا نتفوّه بكلمة. 

تقول خالتي «ماندي» باندفاع وحماس: 

-أوه! بالطبع» سأحضر لك بيرة يا «ألان». 

لاء شكرًا. هل عندكم مياه غازية؟ 

يبدو الارتباك على خالي #جو) وخالتي #ماندي». تفلت ١سمانثا»‏ ضحكة 
فتضع يدها فوق فمها بسرعة. 
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لاشيء غريب بشأن حقيقة أن يجلس «ألان» معنا في جلسة عائلية ولم يلتت 
به أي منّا من قبل. إنه جزء من حملة «جو» و«اماندي» للتباهي بمدى أستراليتهما. 

ذات مرة كان معهم جارهم ١‏ تيم»» وهو في الخامسة والأربعين من 
عمره؛ ولم يتزوج. لم يكن يساهم في الحديث بأي شيء عدا أنه كان يتمخط 
بلا توقف بسبب الفلفل في الأكل. وفي المرة التالية كان هناك «ماثيو»» زميل 
خالي «جواة في العملء والذي قضى الليلة يتحدث عن الاسي دي روم» 
و«الجافا سكريبت» مع بابا وخالي. وفي مرة أخرى كانت «بني» موجودة» 
وهي زميلة خالتي «ماندي» في النادي الرياضيء والتي جلست إلى الطاولة 
تحسب السعرات الحرارية في الأكل» وبدت كأنها ستفقد وعيها عندما بدأ 
الى تقطع الفهم من لجو الحكل المشري, 

في المرات القليلة الأولى افترضنا فقط أن خالي «جو» يريد أن يكون 
لطيفًاء تعرفون. عندما يعرّفنا على أصدقائه ومعارفه. ثم بدأ الأمر يتضح 
برمّته عندما بدأء في أثناء إحدى أمسيات العشاء» يهذي عن كيف أن عائلته 
«متحررة» في الاختلاط بأشخاص «خارج المجموعة العربية». 

وكل مرة بعد ذلك يكون الأمر على نفس المنوال. 

يقول: 

- نعيش في أسترالياء ولذلك علينا أن نندمج ونتصرف مثل الأستراليين. 
كيف سيتقبلونناء وكيف سننسجم معهم إذا كنا ما زلنا نفكر في فلسطين» 
ونتحدث العربية؟ التعددية الثقافية نكتة. نحتاج إلى الاندماج أكثرء وتكوين 
صداقات خارج مجتمعنا. انظر إلى عائلتي» نحن لسنا ملتصقين ب١جيتو)‏ 
فلسطيني أو مصري أو تركي. إننا جزء من المجتمع الأكبر. أصدقاؤناء 


زملاؤناء جميعهم أستراليون عاديون وليسوا الوجز). 
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سواء كان «مائيو»» أو «بني»» أو «تيم»» أو أي أسترالي ينتدبه خالي «جو» 
ليتفضّل على رفقتنا بحضوره الرفيع» فإنه يومئ برأسه بلطف. 

«سمانثا» وأناء نقلّبِ أنظارنا عادة بعضنا لبعض ونتجاهل الكل. أما بالنسبة 
إلى والديّ؟ حسرٌ» على الرغم من الاثنين والخمسين عامًا من الحياة الأسترالية 
فيما بينهماء إلا أنهما بشكل عام لا يستسيغان مسرحيات الخال «جو»» ويفضلان 
على الأرجح أن يرقصا الرقص الشرقي في «مول بورك ستريت» مرتديين تنورة 
بالية وردية» على أن يسعوا إلى الحصول على القبول الأسترالي. 

الليلة ليست استثناءً. وبينما نأخذ مقاعدنا إلى مائدة الطعام» تجلب خالتي 
«ماندي» وماما الصحون. ماما تصوّب نظراتها نحوي كى أذهب لمساعدتهماء 
لكنني أتظاهر بعدم ملاحظتهاء وأواصل حديث النميمة مع «سمانثا». 

عندما يتعلق الأمر بالطبخ فإن خالتي «ماندي» نجمة. طبخت الليلة 
مقلوبة: أرز متبّلء مع قطع من لحم الحمل المنقوعة في الخلء والقرنبيط 
والباذنجان المقلي. تختلط رائحة التوابل مع رائحة الفطائر المحمصة 
الساخنة المحشوة بالدجاج المفروم والثوم. إلى جانب المقلوبة هناك صحن 
ضخم من شرائح البطاطا وصدر الدجاج السابحة في كريما فقاعية ساخنة» 
تزينها أوراق الطرخون وحبات الصنوبر المقلية. وهناك إلى جانب ذلك هرم 
من الطماطم والقرع الصيفي المحشو بالأرز المطبوخ مع معجون الطماطم 
واللحم المفروم. الطعام ساخن جدّاء ورائحته تستفز أنوفنا وبطوننا حتى 
أحضرت خالتي «ماندي» سلطة خضراء وأصرت على أن نشرع في الأكل. 

كل شىء يمضى بسلاسة. بابا وخالى «جو» و«ألان» يتحدثان عن كرة 
القدم ريما هذا هو الشيء الوحيد المشترك بين بابا وخالي «جوه. خالتي 
«ماندي» تتحدث عن وصفات طعام مع ماماء وأنا و«سمانثا» نحاول أن 
نحدد ما إذا كان الممثل «هيو جرانت» ذكيًا أم مراوعًا. 
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ولكن فيما بعد في منتصف العشاءء وبينما كنت آمل أن نكمل الوجبة 
من دون أن يتم تعذيبنا بمحاضرات عن الهوية والمواطنة» يتناول «ألان» 
ملعقة من المقلوبة ويأتيني بعدها شعور بالرغبة في الهروب. 

يقول مبتسما لنا: 

أحب الطعام الشرق أوسطيء إنه لذيذ جدَّاء أستطيع العيش عليه! هذه 
الوجبة رائعة يا «ماندي»» شكرًا جزيلا. 

تقول خالتي «ماندي» وهي تشع ابتهاجًا: 

شكرًا لك! 

يأخذ «ألان» لقمة أخرىء غير مدرك للصمت الذي يستحوذ على مضيفيه. 

يرتشف خالي «جو» رشفة ماء ويصمّي حلقه. 


ماندي» تحسن طهي جميع أنواع الأكلات» ليس فقط أكلات 
الشرق الأوسط. تعرف أكلات إسبانية» وصينية» وفرنسية. إنها ااست 
أسترالية جامدة». 

لا يعرف «ألان» ما يفعل بهيجان خالي «جو)»» فيبتسم على نحو أخرق: 

- نعم... متأكد أنها كذلك... 

١ماندي»»‏ يا رفيقي» طباخة أسترالية تعرف جميع أنواع الأكلات. 

تصيح «سمانثا» مستنكرة: 


كُفتَ عن الادعاء يا بابا! تتصرّف مثل الرجل الذي يظهر في برنامج 
«صائد التماسيح» على قناة «أنيمال بلانت»! 


- تسمع «ألان»» كيف تتحدث ابنتي مع أبيها العجوز؟ ما من احترام. 
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يصيح #جورج» مغتبطًا: 

- بابا يقول عن نفسه عجورًا! 

تقول «سمانثا»: 

صفة ١عجوز»‏ هي ما نقوله نحن عنكء. لا ينبغي أن تقولها أنت! لأنك 


يبدو الإحراج على خالي «جو» ويدبٌ الاحمرار في عنقه. ينظر نظرة 
سريعة إلى «ألان». الذي كان. مشكورّاء كريمًا بما يكفي ليتظاهر بعدم 
السماع» ورحيمًا ليغير الموضوع بالعودة إلى الرياضة. يتلاشى بابا و«ألان» 

تهمس لي «سمانثا»: 

-يا للجحيم» متى سيتغلب على العامية؟ 

- عندما يدرك أن الصندل والقميص السفلي أو الداخلي لن يجعلاه 
يبدو أكثر أسترالية. 

- بكلمة أخرىء مقدر علي أن أسمعه يقول: «يا صاحبي يا صاحبي» 
طوال حياتي! 
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مساء هذه الجمعة: أنا فى بيت ليلى نشاهد فيلمًا كوميديًا لابن ستيلر». نتمدّد 
على الأريكة» ونحشو أفواهنا بالشييسي والشوكولاتة ونضحك على الفيلم. 
يدخل «حاقان»؛ ويومئ لي برأسه ويقول لي مرحبًا بصوت كصوت الخنزير. 

تسأله ليلى: 

متى عدت إلى البيت الليلة الماضية؟ 

- وما شأنك أنت؟ 

استيقظ بابا هذا الصباح ووجد الباب الأمامي مفتوحًا على مصراعيه. 
لقد قلق! كان بوسع أي شخص الدخول إلى البيت. وكان من الممكن أن 
نتعرض للسرقة؛ أو للهجوم. إننا نسكن على الشارع الرئيسء لأجل الله! 

يضحك ضحكة خافتة: 

-سمعت ذلك أمل؟ لديّ عائلة غبية مصابة بالبارانويا». بدؤوا يهلوسون 
عن اللصوص لأن الباب ثُرِك مفتوحًا. إن «الوجز؛ ملاعين يفكرون بغباء. 

أتجاهله؛ غير راغبة بالتدخل» وأتظاهر بمشاهدة الفيلم بينما يتجادلان أمامي. 
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تظهري أمامها كالملكة كيلوفاترا. 

تقول ليلىء مقلبة ناظريها: 

اسمها كليوباترا. يا إلهي! ألم تقرأ كتايًا في حياتك! 
بالفعل. 

إذنء أظن أنهما لم يوبخاك بسبب ذلك بعد؟ أنت في ورطة كبيرة. 
سيعرٌ فك بابا وماما مقامك! يا لك من كذّاب! 

- انتبهي إلى كلامك. تفهمين؟ 


- أوه! ليلى غاضبة! ماذا ستفعل؟ تركض إلى مامي؟ تتودد إلى بابي؟ 
ماذا سيفعلان؟ يوبخانني؟ هه! وكأنهما سيفعلان! أنت غبية. سأقول وأفعل 


ما أريد ولن يوقفنى أحد؟! 
يندفع خارجًا من الغرفة» وتحدّق ليلى في طاولة القهوة, نفسها ثقيل 
وغاضب: 


-آسفة أنه كان عليك أن تري ذلك! 

- لا تكوني حمقاء. إنها أناء وليمس شخص غريب. العراكات العائلية 
أمر عادي. 

-أقسم لك أمل إنني أكرهه! كيف لأخت أن تكره أخاها؟ إنه أخي الشقيق» 
ولكنء إذا ترك البيت الآن لن أشعر بذرة حزن واحدة عليه. 

-لا تقسي على نفسك بسببه. إنه يستعرض فقط. يحاول أن يرينا عضلاته 


وغروره. 


لكن ما قاله كان صحيحًا تمامّاء ريما لن يوبخه بابا وماما؛ فماما تخافه 
خوفا تبجيليًا تقريبّاه فهو طفلها الأول وابنها الذكر الوحيد. أعلم أنها تبكي 
بسيب ما يفعل» وسمعتها هي وبابا يتحدثان عن كيفية السيطرة عليه. وسحبه 
إلى الطريق الصحيح, لكنهما لا يفعلان شيئًا حيال ذلك. 

وماذا عن أبيك؟ 

أحيانًا يغضب من «حاقان». مثلّا عندما يعود «حاقان» إلى | البيت متأخرًا 
جِذاه أو عندما يكن سكرانا كماما ويماتق من آثازشايغق الشرب: عندما 
يكون كذلك يأمره بابا بالخروج من البيت» ثم يندفع «حاقان» خارجًا ويصرخ 
أنه سيغادر البيت للأبد» فتنهار ماما وتتعارك مع بابا لأنها ستفقد ابنها وإلخ 
إلخ إلخ. ولذلك يسأم بابا وتصير ماما هيستيرية لأن «حاقان» قد لا يعود. 
ولذلك أصبح الآن يتجنّب اتخاذ ردة فعل لأجل ماما. وإذا غادر «حاقان»؛ 
فإن ماما لن تسامح بابا أبدَاء وبابا مرتبط كثيرًا بماما ولا يريد أن يغضبها 
بهذا الشكل. الأمر برمته فوضى عارمة... دعينا لا نتحدث عنه وحسب! 


تدنو مني وتريح رأسها على كتفي 


-هلا أعدت تشغيل الفيلم من البداية؟ فاتني كله ولا أكاد أتذكر ما شاهدته! 
أعيد تشغيل الفيلم ونشاهد الكوميديا بصمت. 
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ليلة السبت أبقى مستيقظة إلى وقت متأخر وأشاهد فيلم «إرين 
بروكوفيتش» في التلفزيون. تجعلني مشاهدة هذا الفيلم عاطفية ومقبلة 
على فعل الخيرء ولذلك أعلم ماما صباح الأحد برغبتي في زيارة السيدة 
«فاسلى». فتكاد تتختنق وهى تتناول إفطارها: 

-هل رأت ابنتي النور؟ أيمكن أن يكون هذا حقيقي؟ 

- ماماااء لا تكبّري الموضوع. هل عندنا شيء آخذه إليها؟ 

- هل ترغبين في تحضير شيء لها؟ 

لست في مزاج يجعلني أهتم بمثل هذه الشؤون المنزلية» لكنها تبدو 
متحمسة جدًا ومبتسمة فأقول نعم. وبعد خمس عشرة دقيقة نبدأ في تحضير 
الطحين والزبدة» ونصنع لفائف من البسكويت المحشو بالتمر الطازج والقرفة. 

يستغرق ذلك من ساعتين. وعندما يبرد نضعه في طبق كبير ثم تسلّمه 
ماما لي وتبتسم لي بابتهاج: 

- أنا فخورة بك يا أمل! 
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- ماماا! كمّي عن التصرف وكأنني تحولت إلى الأم «تيريزا»! 

أتمكّن من التخلص من خطبة ماما بشأن أن الله سوف يكافئني على 
عطفي على كبار السن. وأذهب وأقرع باب بيت السيدة «فاسلي» الأمامي؛ 
وأنا أشعر بالتوتر على نحو أحمق. تستغرق بضع دقائق حتى تفتح الباب 
بمقدار ضئيل وتخرج رأسها. 

- مرحبًا سيدة «فاسلي». أ... فكرت أن آني لزيارتك. صنعت أنا وماما 
لكِ بسكويئًا طازجًا. 


أرفع الطبق لتراه» بينما تحدق في بارتياب. لقد مضى عام على سَكننا 
بجوارها وهي لا تزال تنظر إليّ وكأن هناك سجل نهم بضرب ومهاجمة 


-زيارة؟ 


-إحم... نعم. 

ألمح حواف شال يلتف حول كتفيهاء وأتعرف عليه على الفورء إنه 
الشال الذي أهدته ماما لها. أحاول ألا أبتسم وهي تنظر إليَّ» مخبئة نفسها 
خلف الباب. 


دقيقة. 


تغلق الباب وتعود بعد وقت قصيرء تاركة إياي لأتبعها في المدخل؛ 
اختفى الشال طبعًا الآن.. وبينما أدخل بيتهاء آخذ نظرة أثرب لنا حولي. 
لا أدري لماذا توقعت أن تفوح من المنزل رائحة العفن والرطوبة» مثلما نقرأ 
دائمًا في الكتب. العجائز الضئيلات المسكينات في بيوت بالية رطبة» تملؤها 
كرات العث والصور المغبرة. لكن بيتها تفوح منه رائحة بودرة التلك المعطّرة 
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وبسكويت الجبن. وبينما أعبر الرواق» أنظر بفضول حواليٌ» فألمح شُرَّابة 
زرقاء تندلى من خزانة عند المدخل؛ وأعضٌ شفتي لأمنع نفسي من قول شيء. 
تجلس على كرسيها الهزاز وأضع البسكويت على مقعد المطبخ. 
أقول مواجهة إياها: 
- إذن» هل ترغبين بتذوقه؟ 
-همم... أظن أنك تريد شاي أيضًا؟ لم تشرب شاي في بيتكم؟ وتأتي 
تزعجيني؟ 
أم ذها صذاتعة وآزمن براس» ترسنه إقنازة عابي وقوز رآسنها: 
-هل أبدو مثل سوبر ماركت؟ تريذي شاي وتأتي لتنهي ما عندي؟! 
أتجاهلها لأنني أستطيع أن ألمح ارتعاشة عند زاوية فمهاء وحاجبها 
بدأ يتراخى. 
تقول بفظاظة: 
هسنٌ؟ مازا تنتظري؟ لا تنظاهري أنك لا تعرفي أين توجد الأشياء. 
أقفز من على الكرسي. وأثرثر بينما أعدٌ الشاي وأخرج البسكويت. 
الآن فقط سَنعت بسكويت الجبن. 
دعقا تويك آنا الح كنعريت الجين: 


- أكيد تهبيه. أنت تهب كل شيء مجاني.. تجديه في الخزانة في سندوك. 
يمكنك تذوّق واهدة إزا تريدي. 


أبتسم لها وتنظر إليّ» ولكنها لاتعبس أو تقطب حاجبيهاء وذلك يشعرني 
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وتيا؛ واسيمون» و«إيلين». لا تقول كثيرّاء تنصت فققط» وتومئ برأسها عندما 

وهذه المرة لا تخاطبنى بفظاظة. يداها المتغضتتان تلتفان حول كوبهاء 
وكسرات من ثلاث بسكويتات تتنائر فوق ثوبها بينما تهز كرسيها إلى الخلف 
وإلى الأمام؛ مولية إياي انتباهها الكامل. 

هرا الولد آدم. ولد جيد؟ 

دهه؟ 

انك قية جذا: رننا عحاناك مفتدوة جد ومهرس خشف قد يرن 
هو مُعجب بكِ. 

أحس بخديّ يشتعلان» جسدي مزعج جَذاء ستظنون أن تعايشه معي 
ستة عشر عامًا سيدين لى ببعض الوفاء. 

وجهك أهمر. يعجبك وتعجبينه؟ 

أسعل: 

-تعم صحيح! 

-نعم؟ 
- مممم... نحن صديقان وحسب. 


هراء! لا شيء من هزا. ولد وبنت. أسدقاء. الولد يفكّر في شيء 
واحد فقط. 


-أنت دائمًا تضهّكين. تضهّكي على كل شيء. همُقاء... هزا بسكويت... 
هو... هَسنٌ. أَمّك سنعته؟ 


-أنا ساعدتها. 

-هه! إزن تعرفين الطبخ؟ 

- ليس تمامًا. الأشياء الأساسية فقط. 

- يعملون على أن تكوني زوجة جيدة هتى تتزوجي وتنجبي أطفالًا؟ 

لا! ما زلت فى السادسة عشرة! سيعدمني والداي بمجرد ذكري 
للزواج الآن! 

تتكئ على كرسيها وتحدق في السقف. 

تعرفيء أنا تزوجت في الرابعة عشرة. 

ماذا؟ الرابعة عشرة؟ 

- نعم» ولكننا لم نكن زوجًا وزوجة فعلا.. هتى سار عمري ستة عشر. 
ا 

واو! كم كان عمر زوجك عندما تزوجتما؟ 

- ستة وعشرين. كنا أبناء عم. كنت أسكن في قرية في أثيناء وهو يسكن 
في قرية مجاورة. جاء إلى بيتنا وطلب من بابا أن نتزوج. كنت أزهب إلى 
المدرسة في زلك الوقت. جاءني بابا وقال: تريدي تتزوجي؟ وقلت نعم 


لهذا السبب وافقت؟ 
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- كنت أريد أن أكون كبيرة» مثل امرأة. تفهمى؟ 


-أظن. 

- وكانت ماما تتعارك معي ومع بابا وتقول إني سغيرة جدًا. لأنني 
إزا زهبت لن تجد أهدًا تتكلم معه عندما تكون في البيت. لم يكن عندي 
أخ» وأختي ماتت عندما كان عمرها سنتين 

- إذن متى أتيت إلى أستراليا؟ بعد الزواج مباشرة؟ 

- نعم» تزوجثُ وزهبثٌ إلى ما يسمونه بلد الحظ. بكيت وبكيت عندما 
وذَّعت والديّ وسديقتي . كنت لا أريد الزواج وأريد أن أرجع إلى بلادي؛ 
ولكن زوجي كان طيبًا معي. دائمًا طيب معي. كنت. كيف أقول» أرجمطران 
الرهلة على السفينة. أول مرة أسافر فوق الماء. وَسَلْت «ملبرن». رأيت سماء 
سوداء وهزينة. وكان الناس ينظرون إليَّ وإلى زوجي ويبتسمون؛ ولكن 
ابتسامة سيئة وليست جيدة. تفهمي؟ 

- نعم أفهم! 

-لا نتكلم مع أهد. لا نتكلم الإنجليزية. كنا نستخدم اليد كي نتكلم فيضهكوا 
علينا. في اليونان» كنا نتكلم ونتعانق. نعرف كل أهد. هناء لا نعرف شيئًاء 
ولا أهدًا. عندما وسلْنا سَكنا في بيت سغير» وعمل زوجي في مسْئّع. كان يعمل 
ويعمل ويعمل. أنافي البيت وهدي طوال اليوم. لا أتكلم الإنجليزية ولا أتكلم 
مع الناس. فقط في البيت أنظّف وأطبخ. لا أسيقاء. ولاعائلة. أبكي كل الوقت: 
عندما أطبخ أبكي وعندما أغسل أبكيء وعندما يزهب هو إلى العمل أبكي» 
وعندما يعود أبكي. وجاء إلى البيت وأخبرني أنه لا يريدني أن أطبخ له غداء 
لأنهم يسخرون منه. كان يريد خبرًا أبيض» يقولون خبرًا مهمّسًا. خبزغبي جدًا. 
لاطعم ولا شكل. هو يريد خبرًا مهمّسًا مع فيج... فيج... 
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افيجميت»؟ 
-نعم! 

ترسم علامة الصليب. 

أوف! كأنك تأكلي مله. 

أضحك. وهذه هي المرة الأولى التي تضحك فيها معي. عيناها ترقصان 
محقّقة ظهورًا أول لها على مسرح التجعيدات المحيطة بهاء وصدرها الثقيل 
يعلو ويهبط. 


- كنت أبكي طوال الليل» لادكل نا اعرك اتام لسغو هدادير نانيج 
جيد. هكزا كنت. وكان يأخز الغداءء وكنت أهسّ... أهسٌ لا شيء لأيام. 
كل ما أفعله أن أُصِنِّي لِلمَسيه أن يجعل هياتي سهلة. ثم بدأت أسنع له خبرًا 
أبيض وزلك «الفيجميت».» وصرت أكره أستراليا والناس البيضء وأكلهم 
الغبي» وكنت أريد اليونان ووالديّ! 

أسألها: 

ماذا عن الأطفال؟ 

ترسم علامة الصليب مرة أخرى: 

- تسألي أسئلة طوال الوقت! 

تعبس في وجهيء ولكن فترة وجيزة» وواضح جدًا أنه عبوس متكلّف» 
حتى إنني أبتسم لها ابتسامة عريضة. 

- أطفالي ماتوا في بَطني! 

- تعرضتٍ للوجهاض؟ 
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-نعم؛ زوجيء تعرفيء مَل من المسنع. لزلك فكرنا لم لانفته مهل ونبيع 
السمك والبطاطس. 

أضحك بخفوت وتنظر إِليّ بارتياب: 

-ما المُضهك؟ 

-أوه! لاشيء. فقط تذكرت عندما كان الأطفال في المدرسة يكتشفون 
أنني عربية» يفترضون أن والديّ يمتلكان كشكا لبيع الصحف أو محل 
«سفن إلفن». 

- أعرف يونانيين كثيرين يملكون مهلا للسمك والبطاطس. نهن نسنع 
أفضل «فيش آند تشيب تشيب». لم يكن هناك «ماكدونالدز» وأكل السريع .كنت 
أعمل مع زوجي في اله طوال اليوم. لم يكن معنا ناس يساعدوننا. نهُنُ 
نفته المهل» ونهُن نقطع البطاطاء ونهن نطبخ» ونهن ننظف, نعمل كل شيء 
كل يوم. ثم أزهب إلى البيت وأنظف. نعمل سبعة أيام في الأسبوع. يوم 
الأهد نغلق المهل» ولكن زوجي عنده أعمال مكتبية خاسة بالمهل. إِزَّن 
سرت هامل وأعمل. وكنت أكتب رسائل لماما في اليونان وهي تكتب لي» 
ولكن الرسائل تأخد وقنًا طويلًا هتى تسل. وكانت تقول لي أن أَسْتريه 
ولكنني أعمل لأننا لا نستطيع أن ندفع للعمّال ليساعدوناء وليس عندي عائلة 
تساعدني. زوجي كان طيّب. هو عصبي لكنه يعتني بي. ولكن مازا نفعل؟ 
كان يجب أن نعمل. وفي أهد الأيام كنت أقلي بطاطس لزبون في المهل؛ 
وشعرت أني أريد الزهاب إلى الهمّام. تفهمي؟ 

- نعم سيدة «فاسلي»). 

ناعنك ناس كتبرين في الحول الشخرا بن ترجا توجلكبات ازرا 
يفثّ.. . يفت .. يفتش المهل؟ 
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- مفتش صحة؟ 

- نعم هو! وكان زوجي متوترء كان خائف أن يغلقوا المهلء لأنه كان 
سعبّاء كيف أقولء التواسّل مع الناس. تعرفي ما أقسِد؟ سعب التهدّث مع 
الناس لأننا لا نتكلم الإنجليزية السهيهة. وهو قلق أن يقول شيئًا ولا يفهمه 
الرجل فيغلق المهل. وتكلم الرجل بقسوة مع زوجي. إنه مثل... مثل ورق 
السنفرة» تفهمى؟ كلماته كانت خشنة مثل ورق السنفرة على زوجىي. لزلك 
زهبت إلى الهمَّام بسشرعة لأنني شعرت أنني قد أفعلها بالسّدفة» فزهبت» 
و... أمل» رأيت دما في الهمام وفى ملابسى الداخلية! كان سيئاء وأردت 
أن أسرّخ لأني أريد ماما. كان عمري تسعة عشرة وأعرف أنه لا يوجد دم في 
الهمل. تفهمي قسدي؟ 

أومئ برأسي باهتياج» وعيناي مثبتة عليها. 

- وأمل» تعرفي مازا فكرت؟ فكرت إزا زهبت إلى الداخل وأخبرت 
زوجي قد يسرّخ وسيغلق الرجل المّهل معتقدًا أننا ناس مجانين... لم أخبره! 

عيناها مفتوحتان برعب وهي تغرق في ذكرياتها. 

انتتظرت حتى أخبره! وكنت أمْسَه وجهي لأني لم أتوقف عن البكاء. 
وزهبت أقلي بطاطسء أمل! طفلي يموت وأنا أقلي بطاطس! وكان زوجي 
خائف جدًا عندما كان يكلّمه الرجل وقلت أيّها الْمَسِيه ساعدنا أيّها الْمَسِيه. 
امنهني القوة أيُّها المَسيه! 

عيناي تدمعان وأنا أصغي إليهاء ويداي تشتبكان بقوة بعضهما مع بعض. 

عندما أغلقنا المهل أخبرته. كان جالسًا يشرب الشاي بعد انتهائنا من 

2 * 2 و 
التنظيف. وكان متعب وقلق. وأخبرته ورمى بالكوب بقوة على الجدار وسَرِخ 
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وسّاه. كنت خائفة, لكنه لم يسرّخ فِيَّ. كان يسرخ بسبب هزه البلادء وكان 
يسرخ بسبب الوهدة, ولا توجد عائلة» وأنا من دون ماما وأبكي, وأخَرّني 
بسرعة إلى المستشفى» وشعرت كأني أزهب إلى جنازة وليس مستشفى 
لأنهم أخبروني أن طفلي مات وأني سأموت معه! 

نجلس في صمت فترة. ثم تطلق تنهيدة وتغلق عينيها وتستند مجددًا 
على كرسيها. ثم تواصل وعيناها مغلقتان: 

01 ع ع . 

- مات لي ثلاثة أطفال. كل مرة أهس أني لست امرأة. كان زوجي يريد 
طفلا بشدة. وأنا أريد طفلًا بشدة؛ لكننا لم نكن نفهم شيئًا. كنت ما زلت أعمل 
وأخبرني الدكتور أن هناك خطأ فِيَّ. ولزلك لم يكن عندنا أطفال لسنوات. 

-ولكن عندك ابن» أليس كذلك؟ 

تظلم عيناهاء وتجلس مستقيمة فجأة» ضاربة بكوبها على الطاولة. 

دلا يكتك! 

تقول ذلك بحدة. مثبتة عينيها على الأرض. لا أقول شيئًا وأجلس هادئة 
منتظرة إياها أن تقول شيئاء لكنها لا تفعل. يبدو كأنها نسيت وجودي. 

أغامر قائلة بتوتر: 

- سيدة «فاسلي»! هل أنت بخير؟ 

ياله من سؤال غبي! 

له تفمب: ولذلك أنبهيضء وأبعد الصحون. وأمسح المقعد. والف 
البسكويت في ورق حفظ الطعامء وأعدل الكرسي خلف الطاولة. 

-كان جميلا تناول الشاي معك سيدة «فاسلي». شكرًا على البسكويت. 
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ازهبي إلى الخزانة في الرواق. 

ما زالت تنظر إلى الأرض. 

أنظر إليها مندهشة: 

-أوه! حسنٌ. بالتأكيد. ماذا تريدين؟ 

سجائري. 

أنا على وشك أن أرقص رقصًا شرقيًا فوق الطاولة: 

دهه؟ 

-الذّرج الأيمن. منفضة السجائر بقربه. 

بعد خمس دقائق تشعل السيدة «فاسلي» سيجارة «المارلبورو» فتختفي 
في غمامة من دخان النيكوتين. 

وعندما تصل إلى سيجارتها الثانية» لا أستطيع تمالك نفسي. طقم الشاي 
الصيني» ساندويتشات «الفيجميت»» والعجوز الوحيدة» لدي مواضيع 
لأناقشها معها. 

أقول غاضبة: 

تدخنين! بعد أن وبختني بخصوص علبة السجائر؟! 

لا تأبه حتى برفع عينيها نحوي. 

- أنا أرمي سجائري في سُندوك القمامة. وأنت ترميها على هديقتي. 
أنا لا أدخن! 

-إزّن أنت بنت جيدة:» التدخين يجعل البنت مثل فتاة الشوارع. ليس جيد! 
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أقرأ آية كاملة من القرآن في عقلي لأمنع نفسي من رمي علبة سجائرها 
عبر الغرفة. 

-إذن لماذا لم تدخني المرة الماضية؟ لماذا أخفيتها؟ 

-لأن... ع 
مكتبة اطيد 
لأن ماذا؟ 

أقف ويدي فوق وركيّ بتحد. تتجنّب تحديقي؛ وتضع سيجارتها على 
المنفضة وتتنهد بشكل غير مريح. 

أنا... لا... لا أريد أن تقول أمك إننى امرأة سيئة. وبعد زلك.. بعد 
زلك لا تَسْمّه لكِ بالمجيء. 


تنظر إليّ أخيرًا. لم ألاحظ قط أن في عينيها خليطًا من الرمادي والبندقي. 
أو أن التجعيدات على ما تبدو مثل خريطة مشوشة لدليل شارع» وطرقات 
وجادات تتقاطع بأشكال غريبة. أتساءل أي خط يمثل حبهاء وأيها يمثل 
أفراحهاء وضحكهاء وحميميتهاء وأحزانها؟ كيف يبدو الأمر أن تفقد أطفالها 
وهي وحيدة؟ كيف يبدوء أتساءل» أن تكوني فوق السبعين سنة وتدفني 
الرجل الذي تستيقظين بجواره تقريبًا كل صباح في حياتك؟ 
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أذهب الشهر التالي للتزلج على الزلاجة في شاطئ «سانت كيلدا» مع 
آدم و١اجوش»‏ و(إيلين» واسيمون»» يوم السبت. إنه أكتوبر والطقس دافئ» 
وبمقدورنا القيام بأشياء كثيرة في الخارج معًا. يوافق بابا على توصيلي أمام 
«لونا بارك». تطلب إملاء قواعده الذهبية لزيارة #سانت كيلدا» طوال طريق 
(ابنت رودا. 

في البداية يحذَّرني من استخدام الحمامات في مطعم «ماكدونالدز». 
ثم يحذّرني من الاقتراب من الحقن, والتي لا بد أنه يعتقد أنها تسليتي 
في عطلة نهاية الأسبوع. بعد ذلك يحذرني من شرب أي شيء عدا الماء 
المعبأ في زجاجات محكمة الغلق» وعليّ أن أتجنب انتظار أصدقائي عند 
ناصية الشارع أو الحواجز الحجرية» وعليّ أن أتأكد من اتباع قواعد مرور 
المشاة واستخدام الزلاجة في الجانب الأيمن من الشارع. هناك أيضًا بعض 
النصائح بشأن التحدث إلى الغرباء» والانتباه إلى الأشياء الغريبة إذا ما قررنا 
الجلوس على الرمل» وإلى لعاب الكلاب لثلا يسيل علينا. وحتى لحظة 
وصولنا إلى «لونا بارك» أتوسل إليه أن يهدأء فيتنهد منهكاء وأتقبّل محاضرة 
المَنّْ الأكبر والأدرى». 
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أول شيء نفعله عندما أنضم إلى الآخرين, هو الجدل بشأن من سيفوز 
بكأس العالم لكرة القدم بينما نتناول القهوة وكعكة (إيكلير» بالشوكولاتة 
في محل كعك في «أكلاند ستريت». ثم نقرّر المشي حتى متنزّه ااسانت 
كيلدا» ونتزلج لمدة ساعة لنحرق السعرات الحرارية». نمرٌ في طريقنا عبر 
الحديقة أمام «لونا بارك». 

يسأل «جوش» بابتسامة ماكرة: 

- من له رغبة بركوب لعبة الأفعوانية؟ 


أتبادل النظرات مع «إيلين» و«سيمون» وعيوننا تومض من الإثارة. 


يسألنا آدم: 
- الصف الأمامي أو الخلفي؟ 
تقول «سيمون»: 


الأمامى مخيف أكثر؛ لأنه يمكّنك من رؤية المنحدرات. 


أصيح: 

لا! الخلفي أفضلء به مطبات أكثر. ترتفع العربة أعلى فوق جميع 
الانحناءات والمنتخفضات. 

نقرّر الجلوس في الخلف في العربة الأخيرة. تتقدّم «إيلين» للجلوس إلى 
جانبي. تاركة المكان جوار «سيمون» متاحًا ليجلس «جوش» إلى جانبها. 
تركب «سيمون» ويتبعها (جوش» بسرعة. يجلس آدم ورائي أنا و(إيلين»؛ 
داسًا رأسه بيننا محاولا إخافتنا قبل أن تبدأ اللعبة. 


؟ 


-هل سمعتما كيف خرجت هذه اللعبة عن مسارها منذ ثلاث سنوات 
وسقط الناس منهاء وبعد ذلك أغلقوها؟ تنائرت الأحشاء والأمعاء في 
كل مكان. 

أقول: 

- أوه! إننا نرتجف من الرعب! 

- أنتن يا كتاكيت ستصرخن عند الثانية التي تبدأ فيها اللعبة. 

نستدير ونضربه. 

يقفز إلى اللعبة شاب يُدعى «جاري»؛ ويتخذ مكانه في العربة الوسطى» 
يمسك بأجهزة التحكم. 

يقول مبتسمًا لنا: 

مرحبًا شباب» مستعدون للمرح؟ 

نصيح: 

-نعم! 

نبدو كأننا في سن العاشرة. 

خائفون؟ 

دلا! 

تبدأ اللعبة. واضح أن «جاري» ندم عندما سمح لنا أن نكون على متن 
اللعبة؛ لأن «سيمون» و«إيلين» وأنا نفجّر طبلة أذن كل شخص بالعمل الذي 
تؤديه حناجرنا! أتمكّن من سماع آدم يصرخ: 
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كتاكيت نموذجية! 

حتى ونحن في لعبة في مدينة الملاهي لا نفوت أنا و«إيلين» فرصة الدفاع 
عن الفرص المتساوية والصراخ فيه بأن يخرس هو وتعصّبه الذكوريء لكننا 
في الواقع لا نتمكن من إيصال نظريتنا بفعالية؛ لأننا نزوم صعودًا ونزولا 
بالجل» أو في حالتي لكنت ثبت حجابي بدبابيس أكثر. 

عندما تنتهي اللعبة» ننزل مترنحينء قابضين على بطوننا ونادمين على 
تناول «الإيكلير» بالشوكولاتة. 

يصيح آدم: 

- أنتن البنات جبانات! 

يقول اجوشس»: 

- أنتن الثلاث أصبتموني بالطنين! 

تطرف له (سيمون» بعينها: 

-مَن نحن؟ لا! كنا نمرّن حبالنا الصوتية فقط. على كل حالء على ذكر كوننا 
خائفين» لاحظت أنك كنت تضغط بقدميك على الأرض بقوة بعض الشيء 
عندما كنا نتحرك نزولا فى اللعبة. كانت قدماك تسبب لك الحكة:؛ أليس كذلك؟ 

تبتسم له بغزلء ويبادلها الابتسام. لو كانا في مسرحية موسيقية لاندفعا 
في تقديم أغنية ورقصة سخيفتين الآن. 

بعد ذلك يتوجه الشباب إلى الحمام» فنجدها أنا و«إيلين» فرصة لتبادل 
جلسة استخلاصية سريعة مع (سيمون»: 
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-هل كان هناك حديث؟ 

- وكأننا استطعنا فعلًا التحدث ونحن فى اللعبة» لكنه قال شيئًا واحدًا. 
بينما كنا نهم بالخروج من اللعبة نظر إليّ وقال: شعرك مرتب على نحو جميل» 
حتى إنه لم يتشعث. هل تعتقدان أن ذلك يعني شيئًا؟ 


تصيح (إيلين» بسعادة: 

-إنه مُعجب بشعرك! 

دهعلا الكنات رفن لق تلسيحات يا اسيموةة! اول يذل جهده 
ليجلس بقربك؛ رأيته يتقدم «إيلين» وحتى قبل أن أتقدم أناء إشارة كبيرة 
بلا ريب. ثانيّا: غمز لكِ! النظر المباشر في العين أمر يسجل نقاطًا دائمًا 
في المجلات. ثالثًا: قال لك إطراءً! منذ متى يلاحظ الشباب شعورنا 
إلا إذا كان هناك دافع خفي؟ 

هذا ليس حقيقيًا! لن أستطيع النوم الليلة! إنهما عائدان. بسرعة! لنغيّر 
الموضوع... 

نقضي نهارًا رائعا. نمشي حتى نهاية الرصيف الممتد في البحر 
ونجلس على الصخور تاركين الأمواج ترشنا ونحن نلعب لعبة «حقيقة 
أم تحدّاء عدا أنه ليست هناك تحديات كثيرة لأننا عالقون فوق الصخورء 
لذلك نواصل استجواب بعضنا بعضًا عمن تُعجب بهم, وعن أعداثناء 
ومعلمينا المفضلين» وعن أسوأ عبارات الغزل. نتزلج على طريق 
الدراجات. مذلين أنفسنا بالتساقط بعضنا فوق بعض مرات كثيرة» أكثر 
من أن نعدها. نأكل جيلاتي بالبندق» ويجري وراءنا راعي غنم ألماني» 
ولا نتوقف عن الضحك. الأمر أشبه بتلك المشاهد من أفلام هوليوود 
السعيدة» حيث الكل سعيدء وما من شعر أحد يتجعّد بسيب الريح» 
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وحيث لا تمطرء ويبقى حذاؤك مريحًا طوال اليوم» وتصبح كل النتكات 
التي يلقيها الجميع مضحكة. 
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في نهار الأحد أمارس رياضة الهرولة حول البناية» وأعود وأنا ممتلئة 
بالطاقة فعالًا. أشعر بالراحة إلى حد أنني أقرّر زيارة السيدة «فاسلي»؟ لأنني 
لم أرها منذ بضعة أسابيع. 

أصل وتجلس هي على كرسيها الهزّازْ تنفث دخانها. لأنه لا يوجد أحد 
سواي والسيدة «فاسلي»» أخلع حجابي وأجلس. تنظر إليَّ وترسم إشارة 
الصليب: 

- أنت بنت غبية تخي شعرك الجميل! 

0000 

لكنها تتوقف بعد ذلك وتقول شيا أن فيّ بحقٌ: 

لكنه اختيارك في النهاية إزن. أوه! هسن. لا أهد يقول لأهد ما يفعل 
عندما يتعلّق أمريالله. ربما لن تهسّلي على الخلاس» لكنك تضهكين كثيرًا» 

تقول ذلك بمهابة كبيرة» وبصدق كبيرء وهي تنفث الدخان وتحدّق في 
السقف. حتى إنه تلح علي تلك الرغبة لمعانقتها. نتكلم عن أشياء عامة. 


- سيدة «فاسلى»» ألا... ذكرت ماما مرة أن لديك ابنًا؟ 

تسعلء وتتناثر ذرات سيجارتهاء وتأخذ شربة ماء سريعة. تعاملني 
بمعاملتها الصامتة مجدداء ولكن صمتها هذه المرة يستمر عشر دقائق. 

-لا يخُشّك... ولكنك... تزعجيني بسؤالك طوال الوقت... هه! ابني 
تزوج واهدة من اشهود يهوه» مُنرُ عشر سنوات. تَهَوّل عن دينه. لا أتكلم 
بات راي 

تزمٌّ شفتيها وكأنها تغلق الموضوع. 

أشعر كأن محمد علي لكمني على صدري .كنت أتوقع موتًا أو اختطافا 
أو هجرّاء أو شيئًا لا يمكنها التحكم فيه وخارج إرادتها تمامًا :ل أتوقم قله 
ولو خلال تريليون سنة أنها قطعت صلتها عمذا بابنها الوحيد. 

-أين يسكن؟ 

-فى «تازمانيا». 

-لكن» لكن. .. أنت وحيدة سيدة «فاسلي»! لِمَ لا تتحدثين إليه؟ إنه ابنك 
الوحيد! لا أحد آخر لديك! 

تصيح. بصوت مرير: 

-أمل! لا يخْسّكء أقول لك. أنت لا تفهمي. كَسَر قلبي! كسر قلبي! 
هرب مع تلك البنت وتَهوّل عن دينه! أنت وُلدت مسلمة» ليس خطؤك 
فى الهقيقة. كيف ستعرفين أفضل منى؟ لكن هو؟ بعد كل ما فعلته له 
جرة قلب أبيه. أعطيناه هياتنا. كل يوم كان زوجي يعمل ويعطيه نقودًا 
للمدرسة والملابس والأكل» ونعطيه كل شيء. وهو أعطانا سدمة. 
اقترهنا عليه بننًا يونانية جميلة وتزوجها وطلقها بعد خمس عشرة سنة. 
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لا أطفال» لم تنجب أطفالا. سبّب مشكلة. قلت له اسْبر» تعب. يكتب 
عيسى طريقَا لا نعرفه. 

صوتها ناعم الآن. تمسك سيجارتها ويحترق عقّبها حتى يتناثر رمادها 
فوق الطاولة. لكنها لا تلاحظ. 

- لا أعرف ما مّسل. لم يخبرني. في دقيقة كانوا هنا للعشاء ويضهكوا 
ويمزهوا. في الدقيقة التالية تطلّقوا ولم نرها مرة أخرى أبدًا! 

أميل ناحيتها ناظرة في عينيها: 

- هل تشتاقين إليه؟ 

تبادلني النظر بحزن: 

-نعم! 

-إذن» ألا تستطيعين أن تغفري له؟ 

تهزُ رأسها وتطفئ سيجارتها ببطء: 

-ترين هزا الرماد أمل؟ السيجارة تهترق» والرماد يسقط. بعض الأجزاء 
تجفٌ وتسقطء تختفي إلى أجزاء أسغر وتتلاشى» وكي تجمعيها كلها مرة 
أخرى تهتاجي أن تبهثئي عن كل جزء وتضعيها مع بعضها مرة أخرى؛ نعم! 

تنظر إليّ نظرة جانبية: 

- أجزاء كثيرة» أمل. زهبت» اختفتء تلاشت. هكزاء أمل. لا أعرف 
كيف أجمعها كلها مرة أخرى! 


لا 


في المساء اعد واجباتي المدرسية على سريرئ عتدما تضلتي رسالة من 
آدم: ما رأيك في «سيمون» و«اجوش» كرفيقين؟». 

أقفز من على السرير في هجوم مذعور متحمس؛ لأن مثل هذا الشأن 
لا يمكن أن يتضمن استجابة منفردة؛ إنه يتطلب إستراتيجية مفكر فيها 
جيدًاء ومساهمة خارجية وجلسة استخلاصية ضخمة مع صديقة. سيكون 
فعا مجركا غد لاسيموة» أن آرديشاطة يأول شىء يخطر فى بالى. لذلك 
أهاتف «إيلين». ْ 0 

- يريد أن يعرف رأبي في «سيمون» و«جوش»! أو يا إلهي! #جوش» 
مغجب باانيدرة»! أو يا الهئ! شيوغرها للخروج مع عرفا هذا ثم 
سيصبح لها رفيقء يا لها من أخبار سيئة لأمها وأبيها! أوهيا إلهي! لا بد أنه 
طلب من آدم أن يسألني! «إيلين»! بماذا أرد؟ 

اهدئيء ألن تفعلي؟ نفس عميق. لا يمكننا مناقشة ذلك باهتياج. علينا 
أن نفكر في الأمر. 

- أوه يا إلهي! ستطير «سيمون» من السعادة! حسرٌ» تركيز! دعينا نركّز! 

- حسنٌ نحن نركز. 

الآنء لا نريده أن يعتقد أننا كنا نفكر فى الأمر؛ لأن ذلك سيجعل 
«سيمون» تبدو مستقيلة لأجله. وفي نفس الوقت» لا نريده أن يعتقد أن 
الأمر لم يخطر ببالنا قط لأن ذلك سيحبط «جوش». 

- إذن هل تعتقدين أن «جوش» وراء الرسالة أم إن آدم يشاركني أفكاره 
وحسب؟ لأن هناك فرقًا بين الحالتين. 


-همم» بحس أعتقد أن الرد ينبغي أن يضع في الاعتبار كلا السيناريوهين. 
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ماذا عن» اهمم»_ذلك يتضمن تفكيرًا كثير الاهتمام ولكن ليس عن تصميم 
مسبق ‏ يبدوان مناسبين للارتباط. 

الارتباط كلمة خاطئة. إنها الكلمة التى سنق رأها فى مجلة «كليو» 
كمراهقات. أما الشاب الذي يقرؤها سيظن أنها جادة جدًا. ارتباط. إنك 
تتزوجين الشخص الذي ترتبطين به. لا نريد أن نفزعه. 

فكرة جيدة. 

-ماذا عن: همم, يبدوان منسجمين؟ 

- نعم! بسيطة وليست محمّلة كثيرًا بمصطلحات «كليو». لِمّ لا تردي 
عليه بسؤال؟ 

-رائع! نعيد الكّرة إلى ملعبه! 

- مثل: لا أعرف. ماذا تعتقد؟ 

- تخلصي من «لا أعرف»! نعم» فقط اسأليه ماذا تعتقد؟ 

-حسن إذن المُحصّلة: همم, يبدوان منسجميّن. ماذا تعتقد؟ 

- ممتاز. إيجابية وأيضًا ليست حماسية جدًا بحيث تجعل «سيمون) 
ذو يائنة ذا وعذلاك تدعوه إلى الببحت عن معلوهات أكثر مد جانية. 
حسر. أرسليها الآن. 

-الآن؟ 

-في الواقع لا. علينا أن نفكر فيك أيضًا! إذا أجبت مباشرة» قد يفهم شيئًا 
آخر. كما في: أوه! أستطيع التواصل مع أمل على الفور. إنها تنتظر اتصالي. 
الوقت متأخر في ليلة الأحد وهي لا تزال مستيقظة تنتظرني أن أتواصل معها. 
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-نعمء لكتنا لا نخرج معًا. نحن صديقان, فلماذا إذن سيفهم شيئًا آخر؟ 

- لستما صديقين مثل صداقتي أو صداقة «سيمون» معهء هل أنت 
كذلك؟ إذا كان الأمر كذلك. فليست بالمشكلة الكبيرة. إذا ما بدونا يائستين 
أو وحيدتين أو ضجرتين أمامه فذلك لا يهمناء ولكنك ما زلت تريدين أن 
يأخذ عنك أفضل انطباع» أليس كذلك؟ 

-لن أرسلها إلا بعد نصف ساعة. 

بعد أن أنهي المكالمة أستمع إلى الموسيقى لمدة نصف ساعة: مراقبة 
الثواني على ساعتي إلى حد أنني أريد أن ألقي بها في الحمام من الإحباط. 
وأخيرّاء وبعد سبع وأربعين دقيقة من إرساله الرسالة الأصلية إليّ» أرسل 
إليه الرسالة المتفق عليها. بعد ثوان؛ يردٌ: #جيدء لا يمكننى التحدث الآن» 
أنا على الهاتف. ما الذي أخرك هكذا؟ نتحدث غدًا؛. 


هائل! 
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لماذا..آه.. لماذا يفعل الشباب هذا؟ يثيرون موضوعاء ثم يتجاهلونه 
تمامًا حتى إنك تريد أن تمسك بهم من أكتافهم وتصرخ فيهم أن يتكلمواء 
أن يتحدثوا بصراحة» أن يشاركوا! أنا واإيلين» على بعد فمتو ثانية - حرفيّا 
- من محاصرة آدم» وتثبيته على الأرض بحركة لمس أكتاف وإكراهه على 
مناقشة الرسالة معنا. ولكنناء في تظاهرنا بامتلاك قوة إرادة مفرطة» لانفعل. 
عوضًا عن ذلك. نتظاهر بنسيان كل ما يتعلق بالأحداث التي حصلت الليلة 
الماضية»؛ ونصيب بعض الأهداف مع آدم و«جوش» على ملعب كرة السلة 
في استراحة الغداء. «جوش» هو من أدلى بالاقتراح» وأنا و«إيلين» دفعنا 
«سيمون» إلى اللعب. تكون «سيمون» عادةٌ حساسة تجاه أي نوع من أنواع 
الرياضة أو الأنشطة التي تتطلب منها الحركة» لأنها تعتقد أن ذلك يلفت 
الأنظار إلى جسدهاء ويجعلها تبدو سمينة وخرقاء. «إيلين» وأنا نلمّح لها أنها 
إن لم تلعب معنا فإن «جوش» سيعتقد أنها كسولة. إنها محاولة رخيصة ودنيئة 
مناء لكننا نحمل في ذهنينا منطق «الغاية تبرر الوسيلة» مع هذا المشروع. 

ممتع جدًا. «سيمون» تفاجئ نفسها وتفاجئناء وتثبت أنها حمًا هدافة 
جيدة. يبدو ١اجوش»‏ مأخودًا بها. يعد هدفها العاشر يقول: 


لد 


-إذن» طوال الوقت الذي كنا فيه نتسكع في الساحة كنتٍ نجمة في لعب 
كرة السلة ولم تخبرينا حتى؟! لربما كنا لعبنا معك قليلا! 

يحمر وجه «سيمون» وتبتسم» وبالطبع لا تستطيع تسديد الأهداف 
التالية. 

أفضل جزء فى هذه الساعة بأكملها عندما ألاحظ أن «تيا» و«كلير» 
وقويناة يجلس غلى جد المقاعد القرى# م انايب قولس فناء طاورة 
ذراعيها وتبدو كأنها قدأكلت صرصورًا مصادفة. وجهها مكشر من الانزعاج 
والاشمئزاز وهي تنظر إلى «سيمون» و«جوش» يضحكان ويتغازلان في 
الملعب. أنظر إليها وأطلق في وجهها ابتسامة عريضة ضخمة. ترفع حاجبيها 
بغطرسة وتصدٌ بوجهها بعيدًا. 


حلو! 
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شائن» معذَّبء سادي. ولا كلمة طوال اليوم. وأخيرّاء في المساءء يهاتفني 
آدم في البيت. وقبل أن أجد الفرصة لأندفع في تفكيك مطوّل لرسالته النصية؛ 
يخبرنى أن أمه هاتفته الليلة الماضية لتسأله عن مقاس قمصانه حتى تتمكن 
من إزساله ابدرة مين ميلاقى الأريدو منانة ا 

-على الأقل تضع أهدافا عالية لنفسها. تحسب أنها ستمحو عشرة أعوام 
من ابتعادها عني بإرسال بعض القمصان ماركة «بولو». أستطيع أن أقول إن 
ذلك تفكير طموح جذا. 


-هل كان اتصالها غير متوفّع؟ هل تنصل بك عادةٌ؟ أتذكر أنك قلت إنها 
ترسل إليك بطاقات بريدية. 


منذ أن كنت في الحادية عشرة تقريبًا وهي تتصل بي في عيد ميلادي 
وفي رأس السنة. إذن. ما رأيك في مبارياث كأس العالم في كرة القدم؟ 
-هل تفضّل لو أنها تجاهلتك؟ 
-لماذا ستفكر أنني أهتم؟ لدي اهتمام بما يحدث في حياة شرطية المرور 
أمام مدرستنا أكبر من اهتمامي بأمي. إذن, أجيبيني: كرة القدم؟ 


-رياضة رائعة! ربما هي... تحاول أن تصلح الأمور أن تعتذر بطريقتها. 


كيف تشعر حيال الأمر برمته؟ 
أمل» رجاءً! هل تحاولين فتح موضوع هيا نعبّر عن مشاعرنا هنا؟! 
-لا. 


- نعم» صحيح يا أمل! لا نظني أنني على وشك أن أضع نفسي موضع 
التحليل والتشريح» ولا تحاولي مقاطعتي» لست متعصّبًاء ولا أحاول أن 
أثبت أنني لا أستطيع التعبير عن مشاعري لأنني ولد. ولكنك تستطيعين لأنك 
بنت. أفضل بالفعل أن أتحدث عن كرة القدم في هذه اللحظة. 

- لكنني فضولية. أريد أن أعرف ماذا حدث, رجاء! أعدك ألا أعطيك 
نصائح أو أي شيء يشبه النصائح ولو من بعيد. 

- جميل! حدث ذلك منذ عشرة أعوام. كنت في السابعة» وكان يومًا 
ممطرًا. كان المطلوب منا في المدرسة أن نحضر صورنا العائلية ونتحدث 
عنهاء فأحضرت بعض اللقطات السعيدة لي ولوالدي في حديقة الحيوان 
ونحن تُطعم البطء وكل هذا الهراء. أقلّي بابا من المدرسة في طريقه إلى 
البيت؛ لأن ماما لم تستطع ذلك على ما يبدو. اشترى لي وجبة ابرجر» صغيرة 
من «ماكدونالدز» ما زلت أتذكر طعمها حتى يومنا هذا. وصلت البيت وكان 


رذفا 


صامنًا. لم تكن ماما تتتظرني» ولا عشاء يُطبخ في المطبخ. ما من مسلسل 
يال ا 5 وبعد 

ديالك عن كذان! 

يطلق ذخ ضحكة هادرة: 

-أنت طلبت ذلك . أراهن أنك كنت 5 تتوقعين شيئًا من قصة بكائية سخيفة 
مع خلفية لأغنية مهدّئة من أغاني «بريان آدمز». 

- نعم! شيء مثير» تعرف؟ ما قلته الآن هو سيناريو فيلم فاشل لن بحظ 
أبدًا بالعرض السينمائي» وسيعرّضء تقريبّاء في الحادية عشرة مساءً في ليلة 

-لا تستهيني بتلك الأفلام التي تعرض في ديسمبر في وقت متأخر. أول 
فيلم شاهدته ل«سيلفستر ستالوني» كان في وقت متأخر. هاي لديّ شيء 
مثير لأفشيه! ولكن بشرط أن يبقى بينك وبيني؛ إه؟ 

أحلف لك على المصحف. 

- اتفقنا. زرت طبيبًا نفسيًا. أتصدقين؟ طبيب نفسي! كم يبدو ذلك جنونيًا؟ 
أرسلني بابا و«تشارلين» لزيارة واحد منذ بضع سنواتء لأنهم يعتقدون أنه 
سكرنءين الصعي على التراقق مع لكره وعوو اتشارلين) يناه رقالوا 
إنني أحتاج إلى حل أو أية كلمة غبية استخدموها للتعبير عن هجر ماما لنا. 

- كيف كان الأمر؟ 

ظل الطبيب النفسي يقترح أنني أشعر بالذنب حيال ذهاب ماماء وأنني 
لم أستطع الاعتراف بذلك. عظيم» الم يدرك قط آي لم اشتربالذئب مطلتاء 
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ولا مرة! لماذا أشعر بالذنب؟ كنت في السابعة من عمري! وظل الطبيب 
يردد أنني إذا لم أتمكن من مواجهة ذنبي سأجد صعوبة في الوثوق بالنساء» 
ودعرل علانات دامح بمَنِ كان يسخر؟ كان الأمر بسيطاء كنت غاضبا 
عذاوعازلت ول عير ذلك فط . استمررت في العلاج جلستين. 

جلستين فقط ؟ 

- نعم؛ ضجر مني. بالإضافة إلى أنه كان يلعب في أنفه عندما يظن أني 
لا أراه. فقد مصداقيته إلى الأبد. 

في بداية الفصل الدراسي ما كنت أتصوٌّر أن تكون هناك صراحة؛ مشاركة 
بالأسرار مناقشة عميقة ومفيدة مع «آدم كيان». ولكننا لا ننم على الهاتف 
وحسبء بل هو في الواقع يأتمنني على أسراره العائلية. 

حسب بحثي المكثف المبني على مقالات قيمة في مجلات «دولي» 


و«كليو» و«كوزمو). أن المشكلة الأولى مع جنس الذكور هي عجزهم 
عن التواصل والمشاركة بمشاعرهم. بعد هذه الليلة أخطط أن أكتب إلى 


جميع هذه المجلات» وأعلمها أن صداقتي مع «آدم كيان» كدب نظرياتهم» 
وتجعل من كل تلك الفلسفة عن أن النساء من الزهرة والرجال من المريخ 

يقول آدم: 

- إذنء لم تخبريني ماذا تعتقدين بشأن «جوش» و«سيمون»». انتظرتك 
أن تثيري الموضوع في المدرسة طوال اليوم لكنك لم تفعلي» فاعتقدت 
أنك تظنينها فكرة سيئة! 

- لا! أبدًا! كنت أنتظرك أن تثير الموضوع. 
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- لماذا فعلت ذلك؟ 

- لا بأس! 

أتتهّد. 

حسنٌ» قد أتوقف عن كتابة تلك الرسالة؛ لأنني أعتقد أن المريخ والزهرة 
ربما لا يزالان يحتفظان , بميزاتهما. وعوضًا عن ذلكء قد أدنو من ناشر 
وحسبء وأطلب منه أن يستثمر مجهوداته في عمل كتيب تعليمات حول حل 
شفرات رسائل الشباب على الموبايل» مع تقديم يكتبه أحد العلماء النفسيين. 


- على كل حال» هل ذكر اجوش»2 إحم» أنه مهتم بلاسيمون»؟ 
-ريما! 

- أوه! كف عن الادعاء يا آدم. لماذا أرسلت إليَّ إذن؟! 

- حسن» هل «سيمون) مهتمة ب١«جوش»؟‏ 


لا عرف. .. لم تقل لي شيئًا قط. 


- أعتقد أن ثمة شيئًا بينهماء لكنها خجولة جدًا. أقصد, عندما تخرج من 
قوقعتها تكون مسلية وغير متحفظة» و«#جوش». في رأني, يكون منجذبًا 
إليها فى هذه اللحظات. 


- حسرنٌ» ينبغى أن يكون كذلك! فهى ذكية ومسلية وفاتنة وعطوفة و... 
حسنٌ» يا أمل» فهمت. تصلحين لتكوني مديرة شركة دعاية وإعلان. 
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- أوه! نعم؟ وماذا عن «جوش؛؟ أليس عندك ما تقوله عنه؟ 

- نعمء إنه الوحيد الذي أعرفه ويستطيع أن يهزمني في لعبة «دايتونا». 

-هكذا؟ أهكذا تسوّق لصديقك؟ 

يطلق ضحكة خافتة: 

- أغيظك فقط. لن أجلس هنا وأقوم بحملة علاقات عامة لأجله. إنه 
صديقك أيضًاء ولذلك تعرفين أنه فتى رائع. 

فلتكن صادقًا إذن. هل سيدعوها إلى الخروج معه؟ 

-كيف لي أن أعرف؟ وحتى لو عرفت. أعرف كيف هن البنات. ستتصلين 
باسيمون» و(إيلين» في غضون ثانية من إنهاء مكالمتنا وتبدؤون بشن هجوم 
على محادثتنا هذه مثل نسور تنقض على ساندويتش «هامبرجر)ا. 

-لسنا كذلك! 

أوه! نعم» صحيح! كل نغمة في صوتيء وكل كلمة وعبارة ووقفة 
ستخضع للتحليل إلى أقصى حد. سترسلن جملا بعضكن إلى بعض» 
وتعدن لتطلعن بعضكن بعضًا على المعاني. 

-يا لك من مغرور! 

يقول لي ضاحكًا: 

حسرٌ يا أمل» سأتركك الآن. تأكدي من إخبارهما أنني عندما أستخدم 
حروف الجر في عباراتي فهذا يعني أنني أدخر وقتّا لأفكر في طرق تساعدني 
على تضليلكن بخصوص «جوش»! 


ه عهم وه | 


بعد أن أنهى المكالمة أجلس على يدي خمس عشرة دقيقة» متسائلة عمًا 
إذا كان ينبغى أن أتصل ب«إيلين». 
طظ! أتناول الهاتف. وأفكر في أن آدم نفسه قد يكون اتصل باجوش» الآن. 


بينما أهمٌ بالاتصال برقمها يطلق هاتفي صونًا منبهًا بوصول رسالة: 
«تأكدي أن تسلمي لي عليهما!» 
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في طريقي إلى الصلاة أذهب إلى مستر «بيرز» طلبًا للمساعدة بشأن 
أحد الواجبات. بعد انتهائنا أقف لأنصرف فيطلب مني أن أبقى جالسة. يريد 
أن «يتحدث». المعلمون لا يتحدثونء إنهم إما يحاضرون وإما ينصحون 
وإما يلقون قصيدة. إنهم لا ١يتحدثون»‏ وحسب. 

توعان كرسية ردك الزفتة الملواء ان رابه: اتسنادل كا إذا 
كان متزوجًا أو لديه أطفال. هناك خاتم في إصبعه لكنك لا يمكن أن تكون 
متأكدًا تمامًا. سمعت أن بعض الشباب يلبسون الخاتم فقط لكي يتمكنوا 
من الاختيار (مجلة «جيرلفريند». عدد ”05). 


-أمل» لتتحدث عن مدى تأقلمك. 
-إحم... تأقلمي مع ماذا؟ 
المدرسة؛» والصفء. و«تيا»! 
يبتسم لي وأهز كتفيّ. 


- أنا بخير. الأعمال المدرسية تجعلني أكبر قبل الأوان» ولكن هذا هو التعليم. 
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أتفق معك تمامًا. 

- كما أنني بدأت أسجل نفسي وأنا أقرأ مقالاتي» وأخلد إلى النوم وأنا 
أستمع إلى مقال عن الحرب الباردة» على أمل أن أستيقظ وأكون قد حفظته. 
أصبحت كأنني مدخنة مدمنة تستمع باستمرار إلى تسجيلات عن التوقف 
عن التدخين. 

يضحك مستر «بيرز» ويهز رأسه: 

- رائع! تستطيعين الحصول على علامات عالية في شهادة «فكتوريا» 
في التعليم. يمكنك أن تكوني ما تشائين. 

(يا إلهي إنه يتصرّف معي مثل ذلك الأستاذ في فيلم «أستاذي العزيز 
شكرًا».) 

- أتظن؟ 

- بالطبع. لماذا؟ ألا تظنين؟ 

- نعم أعتقد... 

- كيف تتأقلمين مع الأشياء الأخرى؟ هل كان الآخرون يسببون لك 

(لا تخبروني أننا نقوم هنا باستشارة نفسية أرجوكم!) 

-لاء كل شيء على ما يرام. 

أتجنّب التقاء عيني بعينيه وأحدّق في حذائي. ما من شك أنني لن أتورّط 
فى جلسة «كلمينى عن نفسك» هذه. 

-إذا تعرضت لذرة أذى أريدك أن تخبريني مباشرة يا أمل هل فهمت؟ 
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-تعم. 
- كما قلتء. لديّ كل الإيمان أنك ستحققين أهدافك إذا اجتهدت 
وصمدت عندما تبرز التحديات. 


- شكرًا مستر (بيرز». 
حسرنٌ» إذن» يمكنك الانصراف الآن. 
-شكرًا. 
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يغلبني النوم تلك الليلة بينما أفكر فيما قاله لي مستر «بيرز»؛ عن تحقيق 
أهدافي وأن أكون ما أشاء. منذ أن بدأت ارتداء الحجاب وأنا أشعر بالرعب 
كثير|. 

حتى لو حصلت على علامات تساعدني على الالتحاق بأفضل تخصص 
في الجامعة» على افتراض أنه بمقدوري تحديد أيها أريد» قد لا أتمكن من 
إيجاد عمل مؤقت الآن. إذن كيف سيكون الوضع فيما بعد؟ اسمعواء لست 
أحد ضحايا نظريات المؤامرة الذين يعتقدون أن الإشارة عندما تكون حمراء؛ 
أو عندما تمطر وقد نسوا مظلاتهم في المنزلء أن هذا محض مؤامرة كونية 
ضدهم.. لكنكم تسمعون قصصاء أتعرفون؟ عن الأصدقاء الذين يحصلون 
على علامات عالية في الجامعة» ثم عندما يقفون أمام مجموعة أصحاب 
العمل في مقابلة يكتشفون أنهم يشرقون وهم يشربون الماء؛ لأن المرشحة 
ترتدي حجايًا. أتساءل أحيانًا من أين أحصل على الإجابات التي أحتاجها 
الآن. في مدرسة الهداية كنا جميعًا نمر بنفس الأشياء. كلما شعرنا بأننا خليط 
من الهويات وبدأنا نتساءل عن مكاننا هناء يكون هناك مستر عزيز الذي 
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يخبرنا بأننا لسنا فى حاجة إلى الاعتذار بسبب تراثنا. أحيانًا لا أعرف كيف 
أفكر» ولا أهتم حتى بمحاولة حل المشكلة. ومع ذلك أعرف شيئًا واحدًا. 
لاشيء أكثر رعبًا من خوفك من أن مستقبلك لن يكون وفمًا لما حلمت به. 

- إذن تدخل ماما إلى غرفتي وتّريني صورة ذاك الشاب التركي الذي 
يعيش فى «أديليد». 

- وما سيرته الذاتية؟ 

- في الخامسة والعشرين» ميكانيكي» يبحث عن ربة منزل حلؤة وبريئة. 
لديه الرغبة فى الانتقال إلى «ملبرن». يفضّل المرأة السمراء. ماما كانت 
سريعة لتخبره أن لي شعرًا بنيّا وأجيد الطبخ والتنظيف. 

- وكيل دعاية ممتاز. 

وكيلة من فوق وش القفص. 

-ماذا قلت لها؟ 

- قلت لها عندي واجب يا ليتها تتركني وشأني» ولكنه إذا احتاج هذا 
الشاب إلى محام بعد عدة سنوات» فسأرحب بزيارته. 

- لا بد أنها جنت عندما سمعت هذا! 

- هناك أشياء أخرى بخلاف الجنون: أحيانًا تُصاب بالفّق» وفي أوقات 
أخرى تحاول التفاهم معي. «تعتقدين يا محامية أنك ستحصلين على عمل 
بحجابك؟ مَن سيقبل بك؟ لماذا تجتهدي لأجل لاشيء؟ سيرون حجابك 
وسيرفضونك.» 


أقول: 

أحدهم سيوظفنا! 

-ما كنت لأناضل لو لم أثق أن ثمة أحدًا هناك. 
أتوقف. ثم أجدها: 

-ولا أنا! 


وأعني ذلك. 


"+ 


إففة 


في حصة اللغة الإنجليزية يعلن مستر «بيرز» عن الفرق المشاركة في 
الجولتين الأخيرتين من المناظرة. كسب فريقنا للصف الحادي عشر جولتين 
حتى الآن من أصل ثلاث جولات. سأكون في الفريق مع آدم و«جوش»» 
وسّجّلت أسماؤنا للمناظرة الأخيرة التى ستكون فى بداية نوفمبر» أي بعد 
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شهر. وسيشارك كل من «كلير» و(ريتا» و«كيشين» في الجولة الرابعة. 
أختلس النظر إلى «تيا»» فأجدها عابسة جدًا وهئ تنظر إلى كلير» و«ريتا». 

نلتقي أنا و#جوش» وآدم في استراحة الغداء لنبدأ الاستعداد لمناظرتنا؛ 
لانن ترود أو نعهي من ذلك لتقدل قينا من الملذاكرة لأمتتعانات تهاية العام 
التي اقتربت. «جوش» يأكل ساندويتشًا قاتلا بجبنة «الغرغنزولا» والسلامي. 

أقول ل«جوش» وأنا أحمل ساندويتش الجبن والخس عديم الرائحة 
والطعم: 

- تعلّمت دروسي وأنا صغيرة. 

يقول آدم مبتسمًا وهو يخرج غداءه: 
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-لم أفعل» عندي بقايا طعام من الأمس. 

- ماذا؟ 

من الغريب أن ترى كيف أن هرس الجبن والسلامي في فم أحدهم 
المفتوح على اتساعه ينتج قوس قزح من الألوان. 

من يهتم! جعلتماني أفقد شهيتي وحسب! 

يبتلع «جوش» طعامه بازدراد ثم يبتسم ببلاهة: 

-آسف! إنني فقط أتضور جوعًا. حاولت أكل الشيبسي في الصف لكن 
مستر ابيرز؟ ضبطني. 

- لدي بيتزا بالدجاج والثوم؛ لا تُقاوّم. 

-أنتم فظيعون يا شباب! هناك أشياء يُفترض تجنب أكلها في المدرسة. 

نقضي وقنًا طويلا نتتحدث عن الطعام؛ ونتبادل القصص عن «أكثر ما أكلته 
في حياتي» حتى ينظر آدم إلى الساعة. ننتهي أخيرًا إلى مناقشة المناظرة» 
ونبدأ تحضير كلامنا. آدم وأنا ندخل في ما يقارب خمسة وخمسين جدالا 


حول تنظيم الفريق وموضوع المناقشة حتى يطلب منا #جوش» أن نخرس 


يقوم كل منا ببروفة أمام الآخرين» ونملي نصائحنا ومقترحاتنا بشأن 
الوصول لأداء أفضلء حتى أثبتنا تقريبًا أننا متفوقون ونعرف تمامًا ما نحن 
بصدده. 


أقول لآدم بعد أن رن الجرس وأخذنا نلملم أشياءنا للذهاب إلى الصف: 
صحيح يا آدم... 
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-نعم؟ 


-هل شاهدت ذاك الفيلم الوثائقي على قناة «إس بي إس» الليلة الماضية 
عن طالبان؟ 


0 


ينظر إليَّ آدم مصعوقًا ويقول بصوت مهزوز: 

هل هذا...؟ 

-لا! 

ينظر إِليَّ بارتياب» ثم نطلق تلك الابتسامة العريضة البلهاء. لا نتوقف 
عن الحديث طوال طريقنا إلى الصف. متبادليّن الأفكار والحجج والنظريات 
وكل تلك الكلمات الكبيرة المؤثرة. نتبادل الملاحظات فى أثناء حصة 
الرياضيات» فيختطف مستر «لوفر» واحدة من على مقعدناء ويطالب بمعرفة 
العلاقة بين ملاحظتنا عن سياسة البحث عن مستشفى حكومي للأمراض 
العقلية وبين حصة الرياضيات. 

يجيب آدم راكلا قدمي تحت المقعد. ونحن نحاول الاحتفاظ بملامح 
هادئة: 

-إحم... ألا تضيف شيئًا؟ 

# ا * 

يتبعني آدم إلى الخارج بعد الحصة الأخيرة ويمشي معي حتى موقف 
الأتوبيس. 

يقول بعد بضع دقائق من اللهو واللغو: 

-اسمعي. عندي حفلة في البيت ليلة الجمعة. إنه شيء يشبه عيد الميلاد. 
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-شيء لك؟ ماذا؟! لم تستطع أن تحدد ما إذا كان عيد ميلادك أم لا؟ 

حسنٌ. إنه عيد ميلادي. هل يمكنك... هل يمكنكِ الحضور؟ 

آخذ نفسًا عميقا: 

- الأمر معمّد. هل هي من تلك... هل هي من تلك الحفلات التي يكون 
فيها الجميع سكارى؟ 

-لا!لا! ليست كذلك. فقط سيحضر مجموعة من الأصدقاء, فى الغالب 
مق المدرسة»ويحشنيج من تأي كر القدم اللى اذهب إلبه فى خطلة قهاية 
الأسبوع. أكل» موسيقى. سيكون هناك كحولء ولكنها لن تكون مثل تلك 
الحفلات. 

تقريبًا في عطلة نهاية كل أسبوع يقيم أحدهم حفلة. أكون مدعوّة 
عادة» وحضرت مرتين مثلاء ولكن» بصدق. لا يكون الأمر مسليًا إذا كنت 
لااتشرب. عندما تكون في وعيك لا تصير التكات مسلية» وعليك أن تتظاهر 
بأنك في حالة ضحك هيستيرية عندما يفطس الكل من الضحك بسبب أن 
ورقة شجرة حطت على حذاء أحدهم أو أي شيء من هذا القبيل. «سيمون» 
تكره تلك الحفلات؛ لأن البحث عمًا ترتديه يعتبر كابوسًا بالنسبة إليهاء 
ثم إنها تقضي الليلة وهي تعتقد أن الكل يسخر منها. نرقص قليلاء ولكننا 
بصراحة نكون خجو لات لدرجة أن رقصنا يتحول إلى خطوة للأمام وأخرى 
للوراء» وهذا لا يجعل شكلنا جيدّاء ولا يجعلنا مستمتعات. حدث ذلك 
كله عندما كنت من دون الحجاب. لا أعتقد في الحقيقة أنني سأتكيف جيذا 
مع هذه الحفلات إلا إذا كانت الحفلة تنكرية! ولكن مرة أخرىء إنها حفلة 
آدم! لا يهمني إذا ارتديت زي الدب القطبي حتىء لا بد أن أحضر حفلته. 

-هل يمكن ل«سيمون» و«إيلين» الحضور أيضًا؟ 
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- نعم بالتأكيد» طبعًا. كنت سأخبرهما على أية حال. 

-علىّ أن أتأكد من والديٍّ أولًا. 

- إنذار! إنذار! أنتِ غريبة الأطوار! 

أضحك: 

- أعرف. أخبر أي شخص بهذا وسأفشي سر المدعوة «س ص». 

إذن» دعاني آدم لحضور حفلة عيد ميلاده. والآن» كيف يُفترض أن أقنع 
والديّ بذلك؟ 

ليسا غبيين. يعرفان كيف هي حفلات طلاب في مدرسة ثانوية» ومشهد 
الشرب يتعدى الحدود على نحو تام. مثلما توقعت تمامّاء بابا يعطيني كلمة 
«لا» صريحة؛ موليًا ظهره ومواصلًا حل ألغاز لعبة الكلمات المتقاطعة. 
ولذا أذهب إلى الداخل حيث ماما جالسة تقرأ كتابًا حول نظرية مؤامرة قتل 
اديانا». أقبّلها وأقول لها إني أحبهاء أسوأ طريقة ممكنة لانتزاع كلمة انعم» 
بالنسبة إلى أَمٌّ ذكية. 

- قولى ما عندك! 

-هل يمكنني أن أعطيك... 

- يلا أنا أقرأ! 

آخد نفسًا: 
ذلك الشاب في صفي. «إيلين» و«سيمون» ستذهبان أيضًا. 

-لا! 


-لماذا؟ 

-لأن... 

لأن ماذا؟ 

لأنني قلت ذلك! 

- لكن لماذا تقولين ذلك؟ 

- لأنني أستطيع أن أقول دلا» وحسبء وقلت ذلكء وعندما يكون عندك 
أطفال ستفعلين نة نفس الشيء. 

أقول مندفعة إلى خارج الغرفة: 

لاء لن أفعل» سأضع خطة واعية لأكون أمّا تشرح لأبنائها كل شيء؛ 
وليستٍ أمّا تقول ١لا»‏ فقط! 

كما تشائين! 

أرمقها بنظرة» وأنصرف, وأقضي وقتي مكتثبة في غرفتي. أتأكد من رفع 
الصوت كثيرًا والاستماع إلى أغاني حب مفرطة في عاطفيتها؛ لأنها تجعلني 
أحس أنني في حالة أسوأ مما أنا عليه. ينجح الأمر في النهاية. أسمع صريرًا 
على أرضية المدخل وأهيئ نفسي. أقفز في السرير وأتمدّد مواجهة الجدارء 
وأمسح «الماسكرا» تحت عينيّ كي أبدو مثل دب الباندا. 

- تحدثت مع أبيك! 
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أعرفك جيدًا يا أمل! تمثيلية «إنها نهاية حياتي» لن تنفع معي! 

حفلة من هذه؟ 

شاب اسمه «آدم كيان»؛ أكثرنا اجتهادًا في الصف. يحصل دائمًا على 
امتياز. 

- ذلك الذي تتخدثين معه في الهاتف؟ 

- نعم 

كأصدقاء؟ 

- بالطبع! 

-أتمنى ذلك بصدق! فقط كونا منتبهين إلى أن كليكما يفهم ذلك. الأفعال 
أقوى صوئًا من الكلمات يا أمل! 

ماماااا! أعرف ما أفعل وأعرف ما هو الصحيح وما هو الخطأ! نحن 
صديقان جيدان وحسب. وكأن آدم سيفكر فيّ بتلك الطريقة. أنا أرتدي 
الحجابء وهو يعرف أنني لست من النوع الذي قد يفعل أي شيء خطأء 
وعلى كل حالء هو أكثر جاذبية و«روشنة» من أن يفكر فيَّ حتى! 

بالطبع سيفعل. أنت فاتنة! لكن ذلك خارج الموضوع. هل هو محترم؟ 
ورجاءً لا تتفضّلى علىّ. أريد إجابة صريحة. 

-لم أسمع شينًا سيئًا عنه قطء ماماء بصدق! 


-إذن» آدم هذا ولد مهذب؟ 


؟ 


- بيننا مناقشات ناضجة جدًا عن قضايا المقارنات بين الأديان. 


-حقا؟ 

- نعم» إنه مهتم فعلًا بمعتقداتي وهذه الأشياء. 
هل سيكون والداه هناك؟ 

- لست متأكدة يا ماما. لم يقل. 

كحوليات؟ 

- لاء إنه ليس من هذا النوع. والداه... لن يوافقا. 


(لا أصدّق أننى أكذب على ماما. يا لى من منافقة كبيرة! أرجوك يا الله! 
أنا آسفة جدًا جدًا! سامحنى هذه المرة فقط! هذه المرة فقط! أرجوك!) 


أنت لا تشعر بالراحة أبدّا عندما تكذب. لا يهم مدى رغبتك في هذا 
الشىء» فعندما تكذب على أشخاص تحبهم» ويصدفونك فعلاء تشعر كأنك 
صرصور يحتاج لجرعة فليت فورية! 

- والداه حكيمان. إذن «سيمون» و«إيلين» ذاهبتان؟ 

- تعم. 


أخبرتهما بدعوة آدم في الأتوبيس» وعندما كنا في منتتصف الطريق إلى 
البيت كانتا قد بدأتا تناقشان ما سترتديان. 


-وكيف ستذهبين إلى هناك؟ أعتقد أنه ينبغي أن نوصلك. 
يفيض الرعب داخلي: 
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-أم #سيمون» عرضت عليئا أن تقلّنا. 
و 


- ستخرج في تلك الليلة» ولذلك لن تنزعج. ستوصلنا في طريقها. 
وستوصلنا إلى البيت أيضًاء لذلك لا تهتمي ولا تقلقي بشأن أي شيء. 


- نريدك أن تعودي إلى البيت في العاشرة والنصف. ليس بعد ذلك! 


ماذا عن الحادية عشرة؟ 

-لا. 

-أوه! هياء ماما! العاشرة والنصف وقت يكرجدا ا ساردومتل حيقاء! 
أرجوك! الأمر صعب كماهو.. 

2 0 

أطرف لها برموشي وتقَّبِ ناظريها. 

57 

ب جسن ٠‏ 

على الرغم من أن الحادية عشرة والنصف أنسب ل«سيمون» بكثير. 
لا أريد أن أفسد ليلتها. 


-إذا كانت هناك أي احتمالية لإفساد ليلتهاء فإننا سنكون أكثر من سعيدين 
لنركب السيارة ونأتي لنقلك. الحادية عشرة وإلا فلن تري الحفلة بعينك 
يا أمل. هل أنا واضحة؟ 


- وضوح الشمس! 
* # * 
ألتقي مع «سيمون» بعد المدرسة لكي نمارس رياضة المشي. 
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- إذنء لا بأس أن تكون أمك سائقة التاكسي الخصوصي لنا! 
- نعم بالتأكيد! لا مشكلة كبيرة! 

بينما نمشي تسألني «سيمون» أن أعدها ألا أغضب منها. 
بخصوص ماذا؟ 

عديني أولًا وحسب! 

- أكره هذه الاختبارات. أستخدمها مع والديّ لأجل الله. 
تنظر إليَّ نظرة مناشدة يائسة فأعدها. 

تقول بعصبية: 


-حسنٌ» لقد... لقد بدأت... اسمعي» جربت كل حمية غذائية» حسنٌ؟ 
ولم تجدٍ نفعًا. شهيتي أكبر من الجزر والكرفس. حتى لو اعتدلت» كأن آكل 
ساندويتشًا فى الغداء» سأظل أتلهف إلى شىء حلو أو لا أشعر بالامتلاء. 

-ماذا؟؟ 

- يبدو أن التدخين يقلل الشهية جدًا. كيف تحافظ «تيا» في اعتقادك 
على شكلها؟ سمعتها مصادفة تقول ل١كلير»‏ و«ريتا» أنها لا تأكل كثيرّاء 
فقط تدخن لأن التدخين يحدٌ من رغبتها في الأكل. 

-نعم» ولكن «سمانثا» ابنة خالي تدخن وتلتهم الطعام كل الوقت! تلتهم 
شوكولاتة عملاقة مرة في اليوم على الأقل. 

-هل هي نحيفة؟ 


إرذضا 


-أرأيت؟ هذا ليس عدلًا! ذلك يثير الاشمئزاز. سئمت من رؤية البنات 
في جينزاتهن الضيقة وقمصانهن العلوية القصيرة وهن يلتهمن الشوكولاتة 
بينما آكل أنا تفاحة. لاشيء ينجح. لايهمني ما سيحدث لي. أرغب فقط في 
أن أكره الأكل» لذلك كلما شعرت برغبة في الأكل سأدخن. لم أعد أهتم! 

- أنت جادة فى هذا؟ 

-لقد قررت! 

تضيّق عينيها بشدة وتنظر إليّ باقتناع تام: 

أعرف أنه يسبب السرطان والبلاوي الزرقاء الأخرى,. لكن ذلك كله 
افتراضي بالنسبة إليَّ» ووزني ليس كذلك. وكل شيء تم حسابه؛ حسنٌ؟ 
جزء من خطة. سنة واحدة من التدخين للتخلص من الوزن ثم سأتوقف. 
لن يؤثر التدخين فِيّ سنة واحدة حقا! 

-لا! أعرف ما أفعل! 

- أنت مجنونة» إنه يسيب الإدمان. ذلك مكتوب على العلبة! إنه أشبه 
بركوب سيارة على حاجبها الزجاجي إشارة تحذير كبيرة: «إذا قدت هذه 
السيارة ستموت في النهاية». لن تفكري حتى فى ملامسة السيارة. إذن لماذا 
تتجهين إلى التدخين؟ هل يبدو ذلك معقولًا لك؟! 

تنظر «سيمون» إليّ وتهز كتفيها: 
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- أمل» توقفي. أعرف أن ما تقولينه صحيح لكنني لست مهتمة. 


تُخرج ولاعة وعلبة سجائر من حقيبتها المربوطة حول خصرها وتشعل 
سيجارة. 


- أمر مقرف! 
تزفر دخان سيجارتها وتتنهّد بطريقة ميلودرامية» وتقول: 


-لايا أملء أن أكون سميئنة هذا هو الأمر المقرف! 
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البية 


أريد أن أحلق له حاجبيه وألصق مكانهما ريشا ورديًا. ١تيا»‏ هنا. منذ متى 
وهي جزء من دائرة صداقاته؟ إنها تقف قرب حمام السباحة» كأس شراب 
في يدٍء وفي الأخرى سيجارة» ملقية بشعرها إلى الخلف. وتضحك مع 
شاب وسيم وتتحدث معه. 

نشقٌ أنا و«#سيمون» و(إيلين» طريقنا بين الحشد, هناك أشخاص كثر 
يتسكعون ممن لا نعرفهم» محتشدين يرقصون. ويضحكون. وينمّون» 
ويشربوت. الكل مقسم على مجموعات» مجموعة الرُوشين» ومجموعة 
الوسماء» ومجموعة الوائقين» ومجموعة الخجولين» ومجموعة بكامل 
وعيهاء ومجموعة مترنحة» ومجموعة المتفرجين» ومجموعة المشاركين. 
التسلسل الهرمي المدرسي موجود بوضوح. ونحن الثلاثة نشعر بالارتباك. 

تسأل «إيلين»: 

- لماذا الكل يحدّق؟ 

«سيمون» وأنا نقول في تناغم: 

الأمر واضح. أليس كذلك؟ 
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نحدّق ثلاثتنا بعضنا في بعض باندهاش ثم ننفجر ضاحكات. 

أقول: 

- نحن عصبيات للغاية! 

7 نمشي بمحاذاة | لحشد وتشعل « سيمون» سيجارة» ناظرة حولها بقلق 
وهي تنفث الدخان. 

تصيح «إيلين»: 

- لا أصدقكء. «سيمون»! يبدو أنك تفعلين هذا ليكون شكلك مختلفًا 
فحسب. هل تستمتعين بذلك حقا؟ 

لا! أكره السجائر اللعينة. تفوح مني رائحة نتنة» وما زلت أتعلم كيف 
أستنشق هذا الدخان! 

إذنء لماذا تقومين بذلك؟ 

-هل يمكننا رجاءً ألا نفتح هذا النقاش مجددًا؟ أمل» ظهر آدم. رآنا. إنه 
يمشى ببطء بين الحشد. إنه يقترب. 
وإلاسأكون مفضوحة. 

- يبدو وسيمًا جدَّاء ما كان ينبغي أن يُسمح له بارتداء #تي شيرت» ضيق 
وأسود. أليس هو صاحب أكثر العضلات روعة؟ 

تسأل «إيلين» وهي تطلق ضحكة خافتة: 
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- أما من أخ له؟ 


أصبح إلى جانبنا في لحظات؛ نضحك جميعًا فترة ونتحدث قليلا. 
دائمًا تكون الأشياء سمجة خارج أسوار المدرسة. 

- إذن» هل أنتن مستمتعات؟ 

تقول «سيمون؛: 

- وصلنا لتونا هنا. 

تقول «إيلين»: 

لكي الجو هنا جميل. 

وماذا عنك يا أمل؟ 

- ني شيرت رائع ! 

يقول مائلًا برأسه إلى الجنب وناظرًا إِليَّ بملامح مبتسمة: 

أعجبّك؟ 

- قصدث القماش. 

بالتأكيد فعلتِ. 

- أوه! حسنٌ» تستحق إطراءً واحدًا في عيد ميلادك» على ما أظن. 

أحد ما يناديه فتبدو عليه خيبة الأمل: 

- سأعود حالًا. لا تذهبي إلى أي مكان! 

حسرم. 
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تقول «إيلين» مبتسمة لي عندما انتصرف: 
دون أن يلاحظ إعجابك هاه؟ 

أتأوّه وتلقي بذراعها حول كتفي: 

اعد آن تحة )سبي بك عدا وسدةا: 
-لا! 


تقول «سيمون»: 

- بلا ريب» طريقته في النظر إليك. 

أشعر بالحرء أحتاج إلى كوب مياه غازية. 

نذهب لتناول بعض المشروبات, ثم نختلط مع بعض الأشخاص من 
المدرسة. ننتتهى فى الساعة التالية إلى الجلوس على طرف التعريشة» ندرس 
الحشد ونتساءل لم أزعجنا أنفسنا بالمجيء. تدخن #سيمون» سيجارتها 
الخامسة» وتخبرني كيف أنه من الصعب أن تشفط بطنها إلى الداخل وهي 
تستنشق الدخان» و«إيلين» تذهب إلى الحمام لتعدّل شعرها. 


أراقب الجميع مفتونة بتأثير الكحول عليهم. تلك الحالة من التحفظ 
أو الغطرسة أو الهيبة التي كانوا عليها بداية وصولهم تبدو كأنها تتبخر من 
أجسادهم. هناك فتاة كانت تنظر إلى الأرض أول وصولهاء وتشد قميصها 
إلى الأسفل متجنبة النظر في عيون الآخرين» ولكنها الآن تقف على الكرسي 
وترقص كمشجعات كرة القدم. وشاب كان قد دخل يوجه عابس بينما يهرج 
«ألان» محاولًا أن يرقص رقصة «الزوربا» وحله. 


تخيرنى .«إيلين» عندما تعود: 
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-آدم يبحث عنك. 

أنا؟ 

- تعم. 

-أين هو؟ 

- كان يمشي هناك يسأل الآخرين عن مكانك. كأنك غير مميزة هناء 
أليس كذلك؟ 

أبتسم لها ابتسامة عريضة: 

- تلك هي الفكرة. 

- تشعرين أنك غير مرتاحة قليلًا؟ 

تقول «سيمون» مطلقة ضحكة خافتة: 

«غير مرتاحة»؟ اليوم بأكمله يشبه السير على منصة عرض الأزياء بينما 
أضحك أنا و«إيلين» مومئتين برأسينا موافقة. تومى «سيمون» فجأة لنا أن 
ننظر في اتجاه حمام السباحة: 

-انظروا! 

تشير إلى مجموعة من الأشخاص يشجعون «تيا» هاتفين» بينما تقف 
هي على طاولة تخلع قميصها وتلقي به على الحشد. تبقى عليها حمالة 
صدرها فقطء وتضحك وهي تحاول الحفاظ على توازنها وهي ترقص» 
غامزة للحشد وموزعة عليهم القبلات. 
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ننظر بعضنا إلى بعض مندهشات. ثم ننخرط في قهقهات هيستيرية. 
يظهر آدم أمامنا. نبتسم له ببلاهة وأحاول استعادة هدوئي؛ وتسوية ملابسي 
وحجابي. 

أقول مبتسمة له: 

دغرعا! 

يسأل: 

مستمتعات؟ 

- بالتأكيد! 

-هل أستطيع التحدث معكِ على انفراد؟ 

فأبادله النظر محذقة فيه باندهاش: 

- نعم» حسن. 

أقفز من فوق طرف الطاولة وأمشي معه بين الحشد ثم إلى الداخل» 
حيث تنبعث الموسيقى بصخب والأشخاص يرقصون بجنون. أفقد خطواتي 
مع آدم لحظات بينما أحشر نفسي بين الحشد. كان قد تقدمني عند الباب 
الفرنسي في نهاية الغرفة. أهرس نفسي بين اثنين عندما يأتي نحوي شاب 
ويضع ذراعاه حول كتفيّ» وأنا على وشك الاختناق بأنفاسه. 

يصيح بسعادة: 
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-بنت محجبة! أهلاااا بالبنت المحجبة! خبرينى» ألديك شعر؟ اخلعى 
حجاباك وارقصى لناارقضًا شركناا ْ ْ 
يضحك في وجهي وأرغب لو أتقيّء متسائلة لِمَ لا يجعلونه إلزاميًا أن 
يقدموا بنبوني النعناع بعد الكحول. يهمس في أذني: 

-هايء هناك إشاعة تقول إن آدم يخطط ليجعلك تزورين سريره! ووو! 
هووو! من قال إن بنات الشرق الأوسط لا يستمتعن؟ 

يتفتت وجهى من الصدمة فأنصرف بسرعة. أشعر بالخدر والدوار. 
لم أصل إلى حيث آدم فيساف يدي يردا يَعيْدًا عن اللحشد وعير 
البيت. يخرجني عبر باب جانبي» إلى فناء آخرء وهو الوحيد الهادئ 
والخالي من الناس. ْ 

أحس بالذعر تقريبّاء متسائلة عمًّا إذا كان ما سمعته لتوي مزحة سكران 
أم حقيقة! أجلس على كرسيء غير عارفة ما إذا كان علي البقاء أو الذهاب. 
ال را 


-كنتٌ أبحث عنك في كل مكان. 

ل 

- نعم» إذن» هل أنت مستمتعة؟ 

- أنا؟ نعم» نعم... بالتأكيد مستمتعة. حفلة رائعة! 
-يا لك من كذابة سيئة. لا يمكنك اختلاق كذبة. 
أفرقع أصابعي بتوتر. 


- إذن... 
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يدلي قدميه ويحدق فيَّ بشدة تصيبني بالدوار. أنظر بعيدّاء ثم إلى الأسفل 
إلى يديء ثم أرفع نظري مرة أخرى نحو وجهه. ثم إلى الأسفل مرة أخرى. 
لا أريد أن تتغير الأمور. أريد أن تبقى الأمور بيننا رائعة كما هي. 


وجهه على بعد سنتيمترات عن وجهي. 

-أ...أ... 

-ما الخطب؟ 

- أنا آسفة جدًا يا آدم... 

-ما الخطب؟ ظننت أنك معجبة بي ظننت... 

-آدمء أنا... أنا لا أفعل تلك الأشياء... 

- أية أشياء؟ 

- التقبيل ‏ أقصد المواعدة ‏ أعني» تعرف, الأمور الجسدية... 
-لِمَ لا؟ 

-لأن... 

أحس وجهي يحمر: 

حسنٌ الجنس قبل الزواج لا! لا! 

- لا يمكنكِ ممارسة الجنس قبل أن تتزوجي؟ 

تعم. 
يسعل” 


المطها © تسمعوءاءا 
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وجهي يحترق بعنف من شدة الإحراج» وأتململ على الكرسي بقلق: 

- لم أقصد هكذا... يا إلهي! هذا مُحرج جذا! 

- لكِ أم لي؟ 

- لا يمكن أن تكوني جادة! 

- سمعت... تعرفء أنك تريد أن... 

ماذا؟ أفعلها معك؟ تبّايا أمل! كم تبدين ساذجة! 

يمرّر أصابعه خلال شعره ويهز رأسه: 

إذا كنت سأنام معكِء ألا تعتقدين أنه سيكون هناك ما تودين قوله 
بخصوص ذلك؟ وإذا كان الناس يتكلمون عن ذلك. ما شأنك وشأني بالأمر 
بحقٌّ الجحيم؟ هل تعتقدين أنني من النوع الذي يذهب ويتحدث عنك؟ 

- أنا... أحد ما أخبرني للتو أنه سمع أنك تريد النوم معي. اسمع؛ أعرف 
عندما سمعت أحدًا يقول ذلك عني؟ 

- اسمعي» أمل» مجرد رغبتي في تقبيلك لا تعني أني أريد النوم معك! 

أتمنى ألا يكون الأمر كذلك! 

أقول برفقء باذلة جهدًا لأبتسم له. لكنه يبقى صامنًا ويحدّق فيّ على 
نحو أخرق. وبعد لحظات يتكلم. 


/و؟ 


-إذنء أنت لا تواعدين؟ 


-إجم... لا!! 

ان اق ٠‏ اللحظة أَبدًا . ستقمعين نفسك دائمًا! 

- لا أنظر إلى الأمر هكذا! 

أوه! هيًا . والداك ليسا هنا ليسمعاك. يمكنك أن تقولي الحقيقة! 

-إنها الحقيقة. لا علاقة لذلك بهما. إنه ما أؤمن به! 

-إذن» عندما تلتقين بشاب ويُعجبك وتعجبينه... ماذا يحدث؟ تتجاهلين 
مشاعرك وحسب؟ 

-لاء ولكنني لست... اسمعء أنا لا أؤمن بفلسفات: «أن تكون لك أكثر 
من علاقة» و#جرّب قبل أن تشتري». حسنٌ؟ لا أريد علاقة جسدية مع قائمة 
الأمر نفسه بالنسبة إليه أيضًا. ذلك هو إيماني» إنه ليس عن الشباب الذين 
يمارسون الفسق. والفتيات العذراوات اللاتي ينتظرن الشاب بصبر. إنه... 
اسمع؛ في ديني ينبغي أن يكون كلانا طاهرًا... لم يُمس... تعرف؟ آخ! من 
الصعب جدًّا شرح الأمر... أوه صحيح! «جيسيكا سيمبسون» حافظت على 
عذريتها قبل الزواج! هاك إذن! 

حسنٌ» أنت تقمعين نفسك! 

أستطيع أن أؤكد أنه يفقد أعصابه وأظن أن هذا بسبب الرفض والارتباك» 
لكن الجو أصبح مجهدًا وغير مريح. 


و" 


- لست مقموعة, لا أحس أني مهمّلة. مازال بمقدوري الاهتمام بشخص 
ما ومشاطرته من دون لقاء جسدي! 

- كيف ستعرفين أن هذا هو مَن تحبين إذا لم تعرفي شابًا أبدًا؟ ولم تقبّلي 
شابًا أبدًا حتى؟! 

- لا توجد وصفة طبية للحب! إذا تعرّفت على عشرة أشخاصء كل 
مرة ستختلف عن الأخرىء وكل مرة سأفكّر أنها مجازفة. وعندما ألتقي 
أخيرًا بشخص ماء سأكون ما زلت أواجه أكبر مجازفة فى حياتى» غير 
أن عشر تجارب أخرى لن تخبرنى ما إذا كان هذا الشاب هو الشخص 
المناسب. كل شخص هو... فريد جدّاء ولا ينبغي أن يتم الحكم عليه 
مقارنة بعشرة آخرين! 

ذاك هراء! تحتاجين إلى التجربة! كيف ستعرفين الشخص المناسب 

ةق عل أن أسفط كى اعرف كت آنفى ؟ 

- تعم. 

- حسن» لا أعتقد ذلك! 

يقفز من على الطاولة» ويذرع المكان جيئة وذهابًا بتغضب: 

- إذنء ما تقولينه أننا جميعًا فاسقون ووضيعون وأنتِ فوق ذلك؟ 

ماذا؟ لا! لم أقل ذلك! لماذا تفكر هكذا؟ ابنة خالي مع رفيقها منذ 
عامين الآن. أحبهما كثيرّاء لن أفكر بسوء فيهما أبدًا. ماذا تظننى؟ واحدة 
وتنظر إلى الآخرين باحتقار فقط لأنني أؤمن بشيء مختلف؟! 


و 


- لماذا عندما أؤمن بشيء مختلف أكون أنا التي تحكم عليك؟ ماذا عنك 
وأنت الذي تحكم علىّ؟ لماذا يكون الأمر مزعجًا جدًا بالنسبة إليك أن 
يكون هناك أشخاص لا يمارسون الجنس قبل الزواج؟ أو أن هناك مَن 
لا يفعلون الشيء الجسدي؟ مَن يهتم؟ أليس هذا شأني؟ أم أن ذلك غريب 
جدًا عليك لتقبّله؟ واضح أنني أنا التي تقول لك «إذا كنت تحبني افعل 
ما أريد». يا له من منطق يا آدم! 

نتبادل النظرء ثم ينزاح الغضب فجأة عن وجهه. وشيء أسوأ يحل 
محله. اللامبالاة. 

- أيّا يكن ما تؤمنين به فهو راجع إليك! 

نبرته جافة وتبدو كأنه وضعها في إحدى تلك الآلات التي تستخدمها ماما 
لتجفيف الفاكهة» مثل مشمشة امنّصٌّ عصيرهاء وتّركت ككتلة ذابلة وجافة. 

ظننت أن بيننا شيئًا أكثر من الصداقة! لكننى أعتقد أننا مختلفان. 
مختلفان جدًا!! 

يُطلق ضحكة مريرة. 

أهمس: 

- أنت لا تفهمني بعد كل شيء! 

ينظر إليّ بعينين فارغتين ويهز كتفيه على نحو عَرَضي: 

أعتقد أنكِ محمّة لا تفهميننى ولا أفهمك. نحن متعادلان! 

أشعر كأنني سأختنق من شدة التوترء فأركض إلى خارج الفناء ثم إلى 
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داخل البيت. أصطدم ب١تيا»‏ في طريقي وتقف أمامي» منفجرة في الضحك 
وهي تنظر إليّ من الأعلى إلى الأسفل. 
تسألني+ وصوتها خليط مخمور من لهو مغرور ومتغطرس: 


ماذا تفعلين هنا؟ أليس ذلك خطيئة بالنسبة إليكِ؟ هل ستّحرقين فى 
النار؟ تتمردين الليلة» أليس كذلك؟ وكل ذلك لأجل آدم؟! 

غضب شديد يطرق رأسي. وأنا في هذه اللحظة أكثر اكتظاظً بالانفعالات 
من أن أتحرك أو أن أقول شيئًا. تأخذ رشفة من شرابها وتميل نحوي بشكل 
تآمري: 

- نصيحة صديقة: ينبغي أن تخلعي ذاك الشيء قبل أن تفعليها معه. لأن 
ذلك قد يعيقه! 

أدفعها. تقع على ظهرها على الأرضء وتتهشم كأسها إلى جانبها. 

تصيح: 

- كدت تجرحينني. كيف تجرئين؟ لِمَ لا تخرجون من بلادنا وتعودون 
إلى أحد الكهوف الصحراوية حيث تنتمون؟! 

أقف فوقهاء وقلبي يدق كالطبل في صدري: 

-هذه بلادي! وإذا نسيت ذلك مرة أخرى فسأفصل رأسك عن جسدك! 


أنصرف وأشق طريقي بين الحشد بحثًا عن «إيلين» و«سيمون». 
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تسبّب لي فكرة رؤية آدم يوم الاثنين مغصًا حادًا طوال عطلة نهاية الأسبوع. 
أقضي يومي السبت والأحد بطولهما على السرير مع جهاز «الووكمّن» الذي 
اا ا ا ار جد قبي 

هل كان علي أن أتوة قع ذلك؟ هل أغريته؟ أتذكّر 00 الي؛ 
لكتني كنت أقضي وفنا ميل وأنا قربية مندء لدرجة ني ل أذكر قط أن 
سيفسر ذلك على أنه دعوة إلى أن نكون أكثر من صديقين حميمين حقً! 
حسنٌ» مديفان حميمان هما تفازلان أحاناء ويععدكات ساعات غلى 
الهاتف. ويتبادلان التعليقات المكتوبة في الصف. ويتشاطران الأسرار. 
آخ! لا! يا لي من منافقة كبيرة! 

ومع ذلكء هناك جزء فيّ» جزء صغير يحدث ضجيبًا كثيرًا في رأسي 
إذ أتساءل عن الشعور الذي كان سيتتابني إذا قبّلني آدم. 

الأمر محيّر! لست نادمة على قراري ولو لحظة؛ ولكن مازلت غير قادرة 
على التوقف عن التفكير في شفته» وما إذا كانت ناعمة أم مقززة» ومبتلة أم رقيقة 
وناعمة. أتساءل هل يفقد الناس أنفاسهم عندما يقبّلون؟ هل عليهم أن يتوقفوا 
تلمّسَا للهواء؟ يبدو الأمر معقدًا. هل سيصطدم أنفي بأنفه؟ كيف أعرف في 
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أي اتجاه أميل؟ كان رأسه مائلا فى اتجاه اليمين» لذلك أظن أن علي أن أميل 
برأسي ناحة الإسناز. ماذا سبحت لوشعرت ,أني أريد أن أعطين؟ 

تساءلت مرات كثيرة حول هذه الأشياء» لكننى الآن» وبعد أن صرنا قريبين 
جِداء أنساءل أكثرء لأني عند مستوى معين أودٌ في الحقيقة أن يفيل آدم: 
وأستطيع تخيّل ذلك في ذهني بدقة لتلفزيون رقمي عالي الجودة! لا أعرف 
إن كان شيئًا سيئًا أن أحس بمثل هذه الرغبة تجاهه. ومع ذلك لا أستطيع 
مقاومة هذا الخسور. كاتف راتتحه راقنة نجدًا: كان ميكون شيك خاضًا. 

لكنني أعرف أن الشيء الأكثر خصوصية بالنسبة إليّ أن أظل مخلصة لما 
أؤمن به. أريد أن أكون مع شخص واحد في حياتي. آزيد آن أعرف أن الشخص 
الذي سأقضي حياتي معه. هو أول شخص. أتقاسم معه شيئًا حميمًا ومثيرًا. 
حسنٌ أنا في السادسة عشرة فقطء ما يعني أن أمامي متسع كبير من السنوات 
حتى يحدث ذلك. مع ذلكء أنا راغبة في الانتظار» ولكن ليس انتظارًا سيئًا. 
إنه ليس ذاك الانتظار المزعج والمؤلم الذي تمر به في مركز طبي» أو عندما 
تكون جالسًا في ردهة مطار تنتظر إعلان ركوب طائرتك المتأخرة. 

أفترض أن حقيقة أن تكون لي الحرية الشخصية في الخروج مع شاب 
وتكوين علاقة معه» وفي تقبيل آدم» ولكنني أختار ألا أفعل» تجعل القرار 
سهلا بعض الشيء بالنسبة إليّ. 

ليست لديّ فكرة عمًا أتوقع حدوثه في المدرسة. هل سيتجاهلني آدم؟ 
ألن نتحدث بعضنا مع بعض مرة أخرى؟ هل سيكره أحدنا الآخر؟ هل سيهزأ 
مني أمام أقرانه؟ هل سأصبح معروفة على أني الحمقاء الفاترة المشاعر؟ 

ولكن. شيء ما يحدث فيما بعد. شيء لا يحدث خلال عشرة كواكب 
شمسية مما أتوقع. يفجّر مجموعة من المجانين ناديًا ليليّا في «بالي» يوم 
السبتء قاتلين ومشؤهين كثيرين من السياح الأسترالبين. 


5” 


أذهب إلى المدرسة غير عارفة بالحدث. إنه واحد من تلك السلاسل 
الغريبة من الأحداث. إنه أمر سرياليء لأن والديّ هما أكبر مدمنين على 
الأخبار» ولكنهما لسبب ما كانا مغمورين بالعمل خلال عطلة نهاية الأسبوع. 
يخرج كلاهما صباح الاثنين قبل أن أستيقظ» ولذلك لا أسمع الأخبار في 
أثناء الإفطار. ببساطة أنهض وأتهيأ وأفطر, ثم أدرك الأتوبيس للذهاب إلى 
المدرسة. لا يفتح سائق الأتوبيس الراديوء ولا تتلاقى نظراتنا حتى. أمرّر 
تذكرتي خلال الآلة وحسبء آخذ مقعدي وأتكئ على النافذة وجهازي 
«الووكمن» في أذني. 

عندما أصل إلى المدرسة: هناك إعلان بأن نصطف جميعًا في قاعة 
الاجتماعات العامة من أجل اجتماع مدرسي كبير. أضع حقيبتي في خزانتي 
وأتوجه إلى القاعة متسائلة عمًا إذا كانت 9إيلين» و«سيمون» هناك. 

أجدهما واقفتين في الطابور فأهرع إليهما. أمرٌ بآدم في طريقي وينظر إليّ. 
يرفع رأسه ويتجاهلنيء بروده يقطعني كالسكين. أقف إلى جانب «سيمون) 
و«إيلين»: مغالبة دموعي. 

أسأل: 

-ما الذي يحدث؟ 

- ألم تسمعي؟ 

تهمس (إيلين» في أذني بينما تمشي مس «والش» على المنصة. ويبدأ 
المعلمون وشوشاتهم الآمرة بالصمت. 

أسأل هامسة: 
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تقول «سيمون»: 

بالى؟ 

هه؟ 

تنظران إليّ باندهاش. 

- إرهابيون فجروا ناديًا ليليّا في «بالي» يوم السبت. أمر مروّع! 

الأمر أشبه بصبٌ صندوق من الرمل في حنجرتي. 

يدوّي صوت مس «والش» فوقنا: 

-أعلم كم أنتم محزونون بسبب التفجيرات التي حدثت في بالي في عطلة 
نهاية الأسبوع. رجاءً تأكدوا أن تتحدثوا إلى معلميكم وإلى الأخصائيين في 
المدرسة إذا ما احتجتم إلى ذلك. أنا متأكدة أنكم جميعًا ستحصلون على 
فرصة المشاركة بأحاسيسكم ومشاع ركم فيما بينكم في صفوفكم. 

إنه أمر معذِّب! لا أحس بالألم فحسبء ولا بالرعبء ولا بالغضب» 
كل شيء مختلط تمامًا. أفكار متضاربة» ومفككة ومجنونة تمامًا عبرت 
مخيلتي. كان بابا وماما يريدان أن يحجزا للاحتفال بعيد زواجهما هناك. 
أي أغنية كانت تصدح عندما انفجر المكان؟ هل كان هناك متزوجون حديثًا 
يقضون شهر العسل؟ أوه يا إلهي! كيف يمكن أن يكونوا قتلوا هكذا؟ هل 
كان المفجرون يتفرجون على النار وهي تحؤّل بشرًا أحياء إلى بقايا؟ هل 
م ا ا ا 
بلادي أم إنني سألام؟ ؟ كم مات من الإندونيسيين؟ هل الناس مهتمون؟ مَن 
سيهتم بأولادهم؟ هل فقد الإخوة إخوتهم؟ والأمهات والآباء أبناءهم؟ 
والأبناء أمهاتهم وآباءهم؟ هل سيترّك الزوج أو الزوجة أو الأب أو الأم 
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يشاهد ناقوس الموت يدق على التلفزيون من «سيدني» أو (دارونف متسائله 
عمًّا إذا كان نصفه الآخر حيًا؟ كان يمكن أن يكون بابا وماما هناك. 

أبكي» لكن ذلك يبدو غريبًا؛ لأنني لا أستطيع أن أنهار أو أتألم» حتى من 
دون أن أتساءل عمًا يعتقد الآخرون عني. أجفل كلما تذكر مس «والش» 
كلمة «مجزرة» مع كلمة «إسلامية»» وكأن هؤلاء البرابرة يتتمون إلى 
مجتمعي المسلم بطريقة أو بأخرى, وكأنهم الخرفان السود بين القطيع» 
الشوكة المنغرسة في جنب مجتمعنا. ذلك ما يعطيهم الشرعية. الهوية التي 

بعد الاجتماع نذهب إلى حجرة اللقاء المدرسية. الجميع تقريبًا عيونهم 
حمراء وملطخة. صمت قلق يملأ الصف. آدم يجلس إلى مقعده واضعا 
رأسه بين يديه. يقرأ مستر (بيرز؛ قائمة الأسماء بصوت منهك بينما نجلس 
بترنح إلى مقاعدنا. 

لا أجفل حتى. 

يقول مستر «بيرز» بلطف. وهو ينظر إليّ بقلق: 

يكفى! فى هذه الأوقات علينا أن نعرف كيف نوجه ألمنا وغضبنا. 

أحد آخر يصيح: 

- ليس كيف نوجهه. وإنما نوجهه صوب مّن؟! 

- لا أريد أن أسمع أي أحد يستخدم ما حدث فرصة لعنصرية قبيحة 
أو لجعل الأستراليين الآخرين يشعرون أنهم أقل... 
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عانيت بما يكفي حتى وقت الاستراحة. أقضي ما يتبقى من اليوم منزوية 
في عالمي؛ وأتعجب كم كنت ساذجة عندما اعتقدت أنه باستطاعتي أن أجد 
مكاني في وطنيء وألا أتأثر بالرعب والسياسة في العالم! 

ما من مكان آخر يمكنني الذهاب إليه» ولا أرغب في الذهاب إلى مكان 
آخر. مرة أخرى لا أعرف أين هو موضعي في الوطن الذي تنفست فيه أول 
نفس في حياتي! 
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أرفض الذهاب إلى المدرسة في اليوم التالي» واليوم الذي يليه. 

أقول لوالديٌّ: «قولوا لهم إنني مصابة بالجدري»»؛ وأقضي اليومين 
بأكملهما في الفراش. 

فى البداية هما حذرانء لطيفان» متفهمان. ولكن فى الليلة التالية أسمعهما 
مصادفة يتجادلان حول كيفية مفاتحتى بشأن ما إذا كنت سأكون أفضل فى 
المدرسة. 

يقول بابا متنهدًا: 

-ربما كان خطأ هذا الحجاب! 


تصيح ماما: 
- لا تكن سخيفًا! به أو من دونه ستظل دخيلة بالنسبة إليهم! سئمت ذلك! 
سئمت من الموضوع برمته! إنها في السادسة عشرة فقط وعليها أن تمر بكل 


هذا؟ ماذا يريدون منًا؟ 


دلا تضرف التعبيعاك) 
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لم أسمع ماما سلبية جدّاء وقاسية جدًّا هكذا من قبل. 
يتجادلان وقنًا طويلاء وأريد أن أصرخ فيهما أن يسكتا. أغرق في سريري 
وأضغط المخدة فوق رأسي. 
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بعد يومين عصيبين في المدرسة نحضر وقفة احتجاجية مسائية للسلام 
في عطلة نهاية الأسبوع: والداي» وعائلة خالي «جو؛. وياسمين وعائلتهاء 
و«سيمون»؛ و«إيلين» و#جوش». نقف هناك بين الجموع؛ حاملين الشموع؛ 
متشبين بعضنا ببعضء مؤدّين الابتهالات» ومردّدين أغاني «جون لينين»» ونحن 
نتمايل مع نسائم ليلة لطيفة» تنبعث منها روائح شموع كعكة عيد ميلاد» ومأساة» 
وعدم فهم معذّب. إنها المرة الأولى التي لم نسائل فيها بعضنا بعضّاء المرة 
الأولى التي لم نقف خلالها لنفكر في تصنيفاتنا ونسوّغ مشاركتنا. لم يتحدث 
أحد عن الهوية أو الدين أو السياسة أو الأيديولوجيا. نتمايل ونحزن مع الجموع 
وحسب. وثمّة شيء يتنامى داخلي عندما أرى قسّا وحاخامًا وشيخًا وناسكًا 
يقفون معًا على السلالم أمام مجلس البرلمانء ويثبتون لنا أن تصنيفاتنا لا تعني 
شيثًا مقارنة بما نشترك فيهء وهو الإرادة وحق الحياة! 

أستطيع أن أتصور أن ثمة كرما كثيرًا موجودًا الآن» وإذا انتهى إلى تحويل 
الناس بعضهم ضد بعض فإنني سأشل من الخوف: إنه أمر يوقع في نفسي 
الغثيان عندما أفكر أننا سنسمح لأولئك القتلة أن ينتهوا منتصرين. 
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هذه لحظتي العاطفية المفرطة المبتذلة» ويا ربي! يا ربي! هل أصدّق 
ما يحدث؟ أتمدد على السرير مستمعة إلى «سي دي» من أغاني الحب 
المشهورة؛ الذي يتضمن أغنية "شانيا توين» «فروم ؤس مومنت» (من هذه 
اللحظة)» ونعم» سأعترف» بضع أغانٍ ل«سيلِن ديون». يبدو واضحًا أنني 
أعاني من حالة اكتثابية خطيرة؛ لأنني أجد أن كل سطر في كل أغنية عبارة 
عن وصف تام لحياتي. بدت هذه الأغاني فجأة مثل بطاقات الحظء ومع 
كل لحن من ألحان البيانو و«السكسفون» أصير أكثر وأكثر كابة... 

أفتقد آدمء وسأستمتع بهذه الجرعة من ألم رثاء الذات ما دمت 
أستطيع. أفتقد التحدث إليه في التليفون بينما يشاهد كلانا مشهدًا 
للشرطة والمحامين أو طردًا من «بيج برذر». أفتقد عينيه الضاحكتين» 
وفضولهء والهشاشة في صوته عندما يحدثني عن أمه. على الأقل أحب 
أن أعتقد أنها هشاشة» على الرغم من أنني أشك في وجود إشارة خفية 
إلى لامبالاة وانفصال. أفتقد بحثي عنه في ممرات المدرسة» وإحساسي 
باحتياجه إليّ عندما لا يفهم شيئًا ما في الصف. أفتقد طريقته في مشاركة 
«سيمون» في أكل الجزر والكرفس من دون أن يسألها أي سؤال» وكيف 
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يصير كل شيء في أعماقي ملخبطًا ومتكهربًا عندما تتلاقى عيوننا في 
الصف. لم يتصل منذ الحفلة» لم يرسل إليّ رسالة نصية» لم يسألني عن 
الواجبات المدرسية» وما نظر في عيني أو جلس معنا في أثناء استراحة 
الغداء» أو أظهر أقل اهتمام بوجودي على كوكب الأرض. أكره نفسي 
بسبب إحساسي بالعجز حيال عواطفي بشكل يثير الاشمئزاز؛ لأن ذلك 
يعني أنني أفتقد السيطرة على نفسي وأتركها هشة مثل شخص معصوب 
العينين يعبر طريقًا سريعًا بالزلاجة. مكتبة أحمد 

لست مغفلة! أعرف أني رفضته وأنه غضب مني لأنه كان يحاول أن 
يحتفظ بماء وجهه. واستياؤه من اعتقاداتي كان طريقة سهلة لإخفاء حقيقة 
أنه في الأساس رغب في قبلة ولكنني صددته. أقصدء أن الرفض الجنسي 
في عالم المدرسة الثانوية أمر كارثي. أتمنى فقط لو يفهم آدم أنني لست 
على وشك إخبار العالم أنني رفضته» أتمنى أن يدرك أن الأمر لا علاقة له به. 
أعني أنني إذا ما رغبت في أن أقبّل أي شاب في المدرسة» سيكون هو أول 
شخص على قائمتي؛ بلا شك. وإذا كان في حاجة إلى حملة علاقات عامة 
تساعده على استعادة تقديره لذاته» سأكون أول من ينشر الخبر في المدرسة 
أنه شاب جدير بأن يُحَب. ولكنه عوضًا عن ذلكء هو يفضل أن يُبقي الأشياء 
بيننا باردة كالجليد» وذلك يؤلم قلبي كقضمة الصقيع. 

إن لم يكن ذلك سيئًا بما يكفيء فإن ماما تعزيني؛ بأن ذلك يدل على أنني 
أمرّ بحب مراهق» بمرحلة سأتخطاهاء وكأنني أريد أن أسمع كلام الكبار 
المبتذل عندما يغازل آدم واحدة أخرى في حصة الأحياء أمام عيني تمامًا. 


* # 


تدنو مني «لارا» خلال الأسبوعء وتسألني بنبرة صوتها التي تقول: «كم أنا 
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زئئضة اتحاد طلاب رائعة»؛ عمًّا إذا كنت راغبة في تقديم كلمة في اجتماع 
المنتدى المقبل حول موضوع الإسلام والإرهاب. 

- سيكون ذلك مفيدًا حقّايا أمل. أعني أن ما فعله المسلمون في «بالي» 
كان مريعًا جدَّاء فإذا ما استطعت أن تشرحي للجميع لماذا فعلوا ذلك وكيف 
يبرره الإسلام؛ قد يكون بمقدورنا جميعًا محاولة الفهم. ماذا ترين؟ 

-لا؟ أوه! هيّايا أمل! رجاءً. ذلك في الواقع سيضفي نكهة على اجتماع 
المنتدى المقبل. الكل لديه كمية وافرة من الأسئلة وأنت الشخص المناسب 
للوجابة عنها. 

- لماذا؟ لأني مسلمة؟ 

تقول: 

- نعم» هذا واضح! 

ثم ترمقني بنظرة معناها «وياه وعرفتيها لوحدك»! لِمَ علي أن أتعامل 
مع هذا؟ أشعر كأن رأسي محشور داخل فرن باستمرار. في كل مرة يحدث 
شيء في العالم» ويبدأ الساسة ينبحون عن الإرهابيين الإسلاميين» يكب 
الصحفيون عناوينهم البرّاقة» يبدو الأمر كأنهم يديرون قرص الفرن إلى 
أعلى؛ ويرفعون من حرارته. بدأ رأسي يتحمّص ويحترقء أحتاج إلى هواء» 
برودة» أحد ما يمنعني من الانفجار. 

- أنت مسيحية» صح؟ 


- نعم ما علاقة ذلك بالأمر؟ 
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-حسنٌ سأقدم الكلمة إذا قدمت أنت كلمة عن «كو كلاكس كلان)(*)! 

هه؟ 

-نعمء لِمَ لا؟ كانوا متدينين حقّاء واضح جدًا أن ما فعلوه كان من تعاليم 
المسيحية» صح؟ وماذا عن هؤلاء الجنود الإسرائيليين الذين يفجرون بيوت 
الفلسطينيين أو يطلقون النار على الأطفال؟ 

-لا يجب أن... 

- وبما أننا في صدد ذلك في الاجتماع؛ ربما يستطيع أحد ما أن يتحدث 
عن جمهورية أفغانستان الإسلامية؟! تذكرين أننا غطينا جزءًا من ذلك فى 
مادة الدراسات القانونية الفصل الماضي؟ إنني فقط أتحرّق شوقًا إلى فهم 
كيف يسمح الكتاب المقدّس للناس أن يلقوا القنابل على الأفغان ومع ذلك 
يذهبون إلى الكنيسة. 

أستطيع أن أحس بالاحمرار يصبغ وجهيء كما يزداد نفسي ثقلا وغضبًا. 
أطوي ذراعي فوق صدري وأحدّق في وجه «لارا». 

تبدو متفاجئة وتسعل بتحفظ: 

اسمعيء لم أقصد إيذاءك, حسن؟ فقط اعتقدت... حسنء إنهم 
مسلمون وما إلى ذلك, والأخبار تتحدث عنهم, لذلك اعتقدت لأنك 

أتنهّد ويتلاشى غضبي فجأة وأنا أحس بالصدق في صوتها: 
0 عباراع انوت لمات خضري أنركية ينها لانم وبنهااما يرال يول نيومت هذا 

تؤمن هذه المنظمات بالتفوق الأبيض ومعاداة السامية والعنصرية» وتعمد إلى استخدام 


العنف والإرهاب. (م). 
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- نعم» ولكن يا الارا» كلمة مسلم مجرد تصنيف بالنسبة إليهم. وهم 
في النهاية مجانين ألقوا المتفجرات وقتلوا بشرًا. إنها السياسة. كيف يمكن 
لأي دين أن يطلب من الناس شيئًا مريعًا كهذا؟ 


01 


الاق 


- وإذا كنت تريدينني أن أتحدث نيابة عنهم» وأتصرف وكأنهم جزء مني» 
ماذا تخبرينني أنت بما تعتقدينه عني؟ 
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-أنا... أنا... 

اسمعي» فقط... لا بأس... آسفة... لا أستطيع فعل ذلك. 

تهز كتفيها ويبدو أنها تناضل لكي تفهم: 

حسرٌ يا أمل... آسفة مرة أخرى إذا أغضبتك أو أي شيء... لم أقصد 
ذلك حقا. 

تقترب وتلمس كتفي وتبتسم لي مطميئنة. لا أعرف لماذا! لكن لطف 
ودفء ابتسامتها أثْرا فيّ. يتسرب التأثير مباشرة عبر حنجرتي» وأوردتي» 
وأوعيتي الدموية. أبادلها الابتسام. بطريقتهاء تجعلني أشعر كأنها أدارت 
مؤشر الفرن إلى أسفل. 
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نرتب لها مفاجأة في مطعم في «تشابل ستريت» في.«توراك». المشكلة 
الوحيدة إقناع أم ليلى. ياسمين تريدني أنا أن أتصل. يبدو ذلك مفهومًا على 
اعتبار أن ياسمين تقع ضمن قائمتها من المهرطقين الذين سيغيرون دينهم.. 

وقبل أن أتصل» ياسمين معي على الهاتف وتعرض نصائحها في الدقائق 
الأخيرة. تحذرني: 

- تأكدي أن تركزي على أنها حفلة مفاجأة» وإلا فإنها ستلوم ليلى على 
الفكرة وتثور ثائرتها عليها. 

تمر . 

تضيف: 

- في الواقع» لا تسميها حفلة» قولي إنه... لقاء... أو تجمع. 

أقول متأوهة: 


-هذا مؤلم! 
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أمها في يوم عيد ميلادها أعتقد أن قتلًا متعمّدًا سبيحدث. 


- حسنٌ» أعرف» أعرف. سأتصل الآن. 

عندما أتصل ببيت ليلى يجيب أبوها. يقول بصوته الأجش: 

-آلو! 

-إحم... مرحبّاء عمي... إحم... هل خالتي هناك؟ 

-مَن المُتصل ؟ 

-أنا أمل. 

-آلوء أمل. كيف حالك؟ 

- بخير» شكرّاء كيف حالك؟ 

بخير» سأنادي خالتك. 

بعد دقيقة أو اثنتين تلتقط الهاتف: 

أمل؟ 

- مرحبّاء خالتي. 

-آهه! أمل! كيف حالك؟ 

- أنا بخير» شكراء خالتي. كيف حالك؟ 

- أوه! لست بخير! لست بخير أمل. كل ما أقوم به هو تنظيف تنظيف 
تنظيف. وأولادي! إنهم فوضى. آه! عندي صداع نصفي من هؤلاء الأولاد. 


لايهتمون بأمهم. ليلى لا تساعدني؛ كل يوم في غرفتهاء تدرس تلك الكتب. 
كل يوم كتب كتب كتب! أووف! لا تساعدني مثلما كنت أساعد أمي عندما 


بداحنا 


كنت بننًا. كيف تكون ربة بيت يومًا ما؟! لا أعرف! لا أعرف! أووف! 
تجدلق غاضية عدا 

أضغط بأظافري على راحة يدي. 

- رفضت رجلا جيدًا تقدم لها الشهر الماضي. هل تصدقي؟ تعتقد أن 
الرجل الجيد يأتي دائمًا! لا أفهم ماذا فعلت هذه الكتب بعقلها. يا الله! 
لو أن الله يريها الطريق الصحيحء توقفت... 

أقاطعها لأنني إذا سمعت كلمة واحدة أخرى سأتقيأ غدائي. لذلك أغرس 
أظافري أعمق على راحة يديء وأبدأ في مسح الجوخ: 

إحمء خالتي. عيد ميلاد ليلى السبت المقبل. 

- نعم أعرف. سبعة عشر عامًا. ما عادت صغيرة. إنها تكبر وانظري 

- البنات وأناء نريد أن نرتب لعشاء. جلسة عشاء حيث نأكل ونتحدث. 
نريد أن نعطيها هدايا ونشتري لها عشاءً؛ حيث يمكنها أن تجلس في مكان 
جميل معنا وتأكل وتتحدث. تريدين ذلك من أجل ليلى» أليس كذلك؟ 

أحبس أنفاسي» وأضغط عيني المغلقتين» متحرّقة إلى موافقتها. يا له 

-إه؟ أين هذا العشاء؟ بيتك؟ 

-إنه مطعم, الطعام لذيذ هناك مكان جميل جدًا. العائلات والمتزوجون 
يذهبون إلى هناك ويتناولون العشاء. 

أرتعد وأنا أسمع نفسي. لا أعتقد أنني كنت بلهاء تمامًا هكذا من قبل. 
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- مطعم؟ تذهبون في النهار؟ 
إحم... لا! إننا سنذهب للعشاء. 
-عشاء؟ لا! لا! لا! ليلى لا تذهب فى الليل! 


أتوسّل: 


أرجوك. يا خالتي! 
أنتقل مباشرة إلى ناقل الحركة الثالث» والانتقال من مسح الجوخ لتقبيل 
الأحذية: 


-إنه شيء ستحبه! إنه مطعم محترم جدَّاء ولن نعود في وقت متأخرء نعدك! 
ستكون فى البيت فى العاشرة والنصف. أرجوك يا خالتى» إنه عيد ميلادها! 


- لا! ليلى لا تخرج في الليل! لا أريد لابنتي أن تجلب العار لعائلتها! 
المشي في الشوارع في الليل عار! تتناولون العشاء في البيت» جيد. ولكن 


ينسحق قلبي حزنًا وأنا أوافق على تغيير خطتنا وتناول العشاء في بيتنا. 
* # ا * 

- سنذهب إلى «تشابل»)؟ 

ماذا؟ كيف عرفت؟! 

-ماما أفشت السر. لم أعد أحتمل هذا الهراء. أعرف أنني لا أفعل شيئًا خطأ! 

لكن... ماذا لو... ليلى. ماذا لو اكتشفت؟ ستجن! 
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- ستّجن تمامًا! 

الأمر فيه مخاطرة كبيرة! 

-تدفعني إلى الجنونء إنها تحرّف الأشياء. تدفعني إلى الجنون. وبابا يقضي 
كل وقته في المصنعء أو في البيت وهو جالس على الأريكة يدخن سيجارته 
«المارلبورو» ويشاهد النسخة التركية من برنامج الكاميرا الخفيّة على الدّش. 
نحن لا نختلط مع الآخرين» كل شخص غريب هو «صحبة سيئة». قابلت تلك 
المرأة في المسجد في عطلة نهاية الأسبوع؛ طالبة طب. دعوتها إلى فنجان قهوة 
في:البيت» ماما قلبت الموضوع رأسًا على عقب. قالت إنه من العار أن تدرس 
فتاة مسلمة الطب وتنظر إلى أجساد الذكور! هل تصدقين؟ وأخيء «حاقان»؛ 
إنه يفعل ما يحلو له. غيّر اسمه إلى «سام»» وأكون أنا من تتنكر لثقافتنا! عاد 
إلى البيت في الخامسة صباحًا بالأمسء وكانت قد لفت له الطعام في رقاقة من 
ورق الألومنيوم في حال إذا جاع. نعم أظن أنه جاع» على اعتبار أنه قد عب 
كل ما في الحانة من كحولء وأصابها بالجفاف. أوه! ولكن اذكري لها أن ابنها 
يشرب مثل مدمن كحول فإنها تنسى بارتياح أن ذلك أكبر خطاياه. وماذا عن 
رفيقته المنحلّة؟ التقطها من أحد الباراتء وتأتي إلى هنا ونصفا ثدييها بارزين 
ليتفرج عليهما العالم» وماما تدعه يفلت من ذلك من دون عقاب! حتى إنه 
لا يبدي احترامًا كافيًا لعائلته بأن يطلب منها أن تضع سترة أمام ماما وبابا. شيء 
يصيب بالغئيان! فكرتها في توبيخه فقالت: أوه «حاقان»» أوجد لك بننًا جيدة 
واستقرٌ. لكنها تضحك فيما بعد عندما يتباهى كيف أن رفيقته مجنونة به. لا أعرف 
ما الذي يعجب تلك المنحلة فيه. أعرف أنه يدخن الحشيش؛ لأنه يأتي إلى البيت 
أحيانًا وهو مهتاج» وتعتقد ماما أن يومه كان عصيبًا في العمل وحسب. جميعهم 
يصيبونني بالغثيان! لا أفهم كيف لي صلات جينية معهم! 


أسألها بقلق: 


- ماذا لو هاتفثٌ والديّ؟ 

- سأخبرها أن تتصل على نقَالي؛ لأننا سنكون على اتصال بالإنترنت 
ونستخدم خط الهاتف. سأخبرها أننا متصلون بغرفة دردشة خاصة بإيجاد 
شريك حياة تركي» وأننا نحاول إيجاد زوج مناسب لي. ذلك سيسعدها. 
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في اليوم التالي في المدرسة أمشي عبر المدخل عندما أرى آدم يلعب 
بكرة السلة ويجعلها تثب في طريقه إلى خارج المبنى. ينظر إليّ على نحو 
أخرق» وأبادله النظر على نحو أخرق» ثم يشيح كلانا بنظره على نحو أخرق. 
ثم يحدث شيء محرج فعلًا؛ د يمشي إلى يميني» ولكنني أظن أنه سيمشي 
8 ع 2 
إلى يساري . نقوم بحركة «اليمين -الستارة مرتين وأشبعر بالشري حس أو 
لر أذوت على الأرض ابرع م يسكوينة معموسة في الكاقاو, 0 
يهم بالخروج عبر الباب» يستبدٌ بي شعور ما فأصيح به أن يننظر دقيقة 
يسألني بنفاد صبر: 
ماذا؟ 
-ما الذي حلّ بك مؤغرًا؟ 
-ما قصدك؟ 
-أوه! إذن ذلك في رأسي فقطء أليس كذلك؟ مجرد تفكير بناتي» هاي؟ 
امنحيني مهلة يا أمل. ما قصدك؟ 
د يحء زا َ :5ع اعم كاسي هه . _ 
- لِمَ لا تعاملني على نحو أقل قسوة؟ بت تتصرف بتكبر شديد مؤخرًا. 
لم أقصد أن [3 ... أعني لم يكن الأمر له علاقة برفضي لك . هذه أناء هذا ما أؤمن به. 
هل يعطيك ذلك الحق في تجاهلي؟ لماذا صرت تتصرف كأني واحدة غريبة؟! 


للحن 


- لم أفعل! 

-بل فعلت! 

-لم أفعل! 

-بل فعلت! 

- أمل» هل تظنين أني سأمشي بين الناس مثل ضعيف فقط لأنك لم... 
بسبب ما حدث في حفلتي؟ لأني حاولت أن أقبّلك ولم ترغبي؟ لأن 
دينك يقول إنه لا يمكن أن تكون لك علاقة طبيعية مع شاب قبل أن تجدي 
المناسب؟ ذلك جيد وحظ موفق لك. إنها حياتك. أعنيء أنه شيء حدث 

-أوه! 

(إنها اللحظة الخاطئة أن أبقى خرساء. أين ردّي اللاذع؟ هيايا عقلي.) 

يقول وهو ينقل قدميه على الأرض بنفاد صبر: 

- على كل حالء الشباب ينتظرونني في الملعب. 

ك مدع ده 

(هذه خيانة. عقلى خاننى كليّةٌ. ) 

بعد أن ينصرفء أهرع إلى مبنى الحمامات وأقفل على نفسي في أحد 
الحمامات, مغالبة دموعا غبية مثيرة للشفقة. يبدو جسدي في حالة خيانة 
تامة» يدرك ذقني أني في حاجة إلى أن أبقى هادئة فيرتعش . مجاري دموعي 


تعرف أني لا أستطيع العودة إلى الصف بعينين حمراوين منتفختين فتصرٌ 
على الانهمار مثل شلالات «نياجرا». 


بينما أغسل وجهي تدخل «نيا» و«ريتا». يريانني فيتوقف حديثهن على الفور. 
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تسألني «ريتا» بقلق: 

- ما الخطب؟ 

لارد. 

تقول ١تيا»:‏ 

- نعم ما خطبك؟ 

آخذ نفسًا عميقًا وأغلق الحنفية: 

-لِمَ لا تعودان أنتما الاثنتان إلى فعل ما أنتما بارعتين فيه؟ اذهبا وسبّبا 
اضطرابًا في الأكل لأحد ماء لقا بعض الإشاعات» خذا حيوانًا ما أضحية 
للشيطان؛ ولكن اغربا عني وحسب! 

تقول «تيا»: 


- تعرفين» أمل» لديك أسوأ مزاج! 


تقول ١ريتا»:‏ 
نعم وكأنك تعانين من متلازمة ما قبل الدورة الشهرية طوال الوقت! 
أقول: 


جيد» فكرة أصيلة أخرى ل«ريتا ماسون». 
تقول لاتيا»: 
- ربما نحن متبلدتا المشاعر» أحدهم هجرك» أمل؟ 


تقول (ريتا» مقهقهة: 


نعم هل كان آدم؟ 

تقول ااثياه مبسمة يتكلت: 
«جوش» و«سيمون». حسنٌ ثمّة شيء ينبغي أن يقال في تجاذب الأضداد: 
السمينة والنحيل. الأنيق والمتخلّفة عن ركب الموضة. هاي «ريتا»» ربما علي 
أن أضع مفرش مائدة فوق رأسي وأعيش على ألواح شوكولاتة «سنيكرز» 
وسأجد رجلا أيضًا! 

تنفجر «ريتا» ضاحكة وأطلق لهما ابتسامة العارف: 

- لا بد أن ذلك يحرقك. يا «تياة؟ أقصد: ها أنت تشربين مياهك المعدنية» 
وتسمّرين بشرتك بمستحضرات التجميل» وتملسين شعرك وترمين نفسك 
على «جوش». لكنه يختار (اسيمون». 

تطوي ذراعيها وترمقني بعينين ضيقتين غاضبتين: 

- دعيني أصحّح لك شيئًاء لم أركض خلف «جوش» قط. ولو كنت 
أريده لحصلت عليه. 
ذلك معك تلقائيًا أم إنك تسهرين حتى وقت متأخر في الليل وتتدربين على 
كل هذا الأداء «الهوليوودي» الدرامى الغبي لدور ملكة السفالة؟ 

وقبل أن أمنحها فرصة الرد أنصرف. لو كان ثمّة من لحظة بدا فيها التعليم 
في المنزل مغرياء فهذه هي. 
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إنها ليلة دافئة من ليالي أكتوبر» والسيدة «فاسلي» وأنا نجلس في الخارج 
في شرفتها نحتسي كوبين من الشوكولاتة الساخنة. إنها ترتدي الشال؛ 
استغرق الأمر منها وقنًا كي تظهر أمامي بالشال. في كل مرة أزورها أرى 
شدابة أواكعين سكين من خزانة الرواق: وذات مساء اتجهث إلى النغرانة: 
أخرجت الشال ووضعته حول كتفيها. 

تقول بصوات حش محاولة إنقاذ كبريانها: 

- كان ينبغي أن يكون أسود. 

أقول مازحة بتعمّد: 

- كان ينبغي أن يكون أي لون عدا الأزرق؟ 

فتنظر إليّ لحظة ثم تفلت ضحكة جافة قصيرة. 

تقول شادّة الشال أكثر حولها: 

نعمء أي لون عدا الأزرق. 

أسألها الليلة: 


- ألا تحسين برغبة في الاتصال به؟ 

تقول بفظاظة: 

أهيانًا. 

أقول وأنا أهرٌ لها بإصبعي: 

- ألن يغضب منك عيسى لأنك تكذبين؛ سيدة «فاسلي»؟ 

تقول بقسوة: 

- لا تمزهي معي بعيسى ! 

- لا تكذبي علي بشأن ابنك. 

تتنهّد وتعود لتستند على كرسيها وتعبث بشرابات شالها: 

داهو لم ييل بي! 

لكن لا بد أنه اتصل في البداية. ماذا حدث؟ 

- قلت له لا أريده أن يتسل بي. 

ننظر بعضنا إلى بعض بحذر شديد. هي غير متأكدة من مقدار ما ينبغي 
أن تفصح عنه؛ وأنا غير متأكدة إلى أي حد يحق لي التدخل. 

-لكن... من الواضح أنه لذلك لا يتصل. 

دهه. 

لا تتأثر. 

- سيدة «فاسلي»» أعرف أنه يؤلمكء أن يرفض ديتنك... 


لمر 


-دينه! 

- حسرٌ» دينه. ولكن كل شخص... لا يمكنك أن تقاطعيه هكذا! 

أعرف لا خلاس له الآن. كيف أكون سعيدة؟ كيف أراه وأنا أعرف أنه 
سيدخل النار؟ كل زلك بسبب تلك التي تزوجها! 

-لكن... لكن... لا أحد يعرف أين ينتهى مصيره. لا أحد باستطاعته أن 
يأخذ دور الله في التحكم في مصائر الآخرين. 

أعرف أنه اختار ديئًا خطأ. 

- نعم» ولكن بعد ذلك كل الناس سيقاطعون بعضهم بعضًا إذا صنفوا 
بعضهم بعضًا حسب من يدخل الجنة ومّن يدخل النار. 

-هه! أنت لا تفهمي. عندما يكون عندك ولد ربما تفهمي. يدخل دين 
آخر وتجلسى مُرتاهة؟! 

أغضن وجهي لأفكر: 

-لا أعرف... ولكن ألا تفتقدينه؟ لا أفهم ما يحدث. أتقولين لي إنه إذا 
ما دخل ابنك من الباب الأمامي لبيتنك ستغلقينه بعنف في وجهه؟ 

- تظنين الهياة مثل الأفلام. أنتم مولودون هنا ولا تعرفون ما هي الهياة. 
تعيشون هياة سهلة. لا تمرّون بما نمرٌ به. تغيّري دينك وثقافة مك وأبوك 
كما تغيّري الملابس. ابني لم يهترم أمه وأبوه... أنت» أنت تفكري» أعرف» 
. ب ٍٍ- 6 5 - 3 2 ٠‏ 
أني امرأة سيئة. أرفض ابني ولا أتكلم معه. لكن أنا أَمّ. نعم؟ 

أومئ برأسي. 


- تسألين إزا جاء ابني أغللق في وجهه الباب؟ 


بكرا 


- تعم. 
عليه وأقول أشياء وهو يقول أشياء. ألومه على موت أبيه. أبوه مات بسكتة 
قلبية وأنا ألوم ابني. وفي داخلي ما زلت ألومه. وأنا غاضبة وهزينة وأدعو أن 
يعود إلى عيسى. ولكن تأخر الوقت كثيرًا. أنا لا أتسل به. بعد كل ما فعلته له 
يرفض. ولا يتسل بي... ما عاد يتسل بي... إزن... لن تنهل المشكلة يا أمل! 

تنظر إليَّ بحزن وتتنهّد. 

- اسمعي» أعرف أنك بنيت حياتك هنا من الصفره من دون أن تكون 
عندك لغة إنجليزية» ومن دون أمك وأبيك أو أصدقائك. ولذلك فقد يعني 
الوفاء بالنسبة إليك كل شىء. خصوصًا بالنظر إلى أن لك ابنًا واحدًا فقط. 

-نعم! تفهمي الآن! 

-وعملت بجهد فعا عرفت وفاة والديك بالبريد. ولم تعرفي قط كيف 
يكون شعورك أن تكون لك عائلة ممتدة. 

- نعم؛ بالضبط. هياتي قاسية جدًا جدًا! 

- وعمل زوجك بكد من أجلك ومن أجل ابنك» حتى يبني لكما حياة 
جديدة هنا. 

- ليباركك عيسى. 

حسنٌ إذن. ما لا أفهمه هو لماذا تعاقبين نفسك بالوحدة عندما تكون 

تصيح, وتلقي برأسها بين يديها وتهزه: 


.م 


-لا! لمازا لا يتسل هو بأمّه؟! 

- وكيف ستعرفين ما لم تتصلي؟ ربما يعتقد أنك ستغلقين الهاتف في 
وجهه. 

- دائمًا إجابة غبية! لمازا أسمعك؟ أنت طفلة! لا تفهمي! 

- أظن أنني أفهم سيدة «فاسلي»... أفهم أنك تركت وطنك من دون أن 
تعرفي حتى لِمَ أتيت» وأنك فقدت أطفالك من دون أن يكون هناك كتف 
أمّ تبكين عليها. أفهم أنك متدينة بحق, وأن ابنك فطر قلبك عندما تحوّل 
عن دينه. أنحدر من عائلة متدينة. أست ستطيع أن أتخيّل كيف ستكون ردة فعل 
والديّ لو فعلت الشيء ذاته. 

ترفع ناظريها نحوي باندهاش. 

- ولكنك وحيدة الآن... بعض الناس يعيشون في الألم متمنين 
لو توفرت لهم دقيقة واحدة فقط؛ ليكونوا مع مَن يحبون ممن تركهم. 
الأمر بيدك... لديك ابنك الوحيد هناك» ويمكنك قضاء ما تبقى من 

تنظر إليّ بانفعال» وأتوقعها أن تصفعني أو تأمرني أن أخرسء لكن 
جسدها يبدو واهئاء هيكلها يتهارى في كومة:؛ عيناها تتدفق بالدموع: 

- لا أعرف مازا أفعل! 

تهمهم وهي تحدق في الأسمنت: 

-أنا فقط لا أعرف مازا أفعل! 

المكان مظلم جدًا في الحديقة. كل ما هنالك ضوء وحيد في الشرفة» 


0 


لحا قن عرائة من لوال روك تورجة زاطة آل ساك سيافة اللحفر ات اللياية 
تحتفل حولنا بصخب كاسرةً صمت الشارع. 

أدنو منها بحذر ديدي نّ لألمسهاء ولكنني أتراجع خائفة» مم لاأدري. 
هل خفت أن ينتقل ألمها بطريقة يكةاعا من جلدها إلى علقي ؟ أمدد يدي عرة 
أخرى. فأضع يدا واحدة فوق كتفها وأنا جالسة على ذراع الكرسي. 
لا تتحرك. تجلس منكمشة وحسبء. متحررة من القوة والغضب. لا 5 تقول 
أي شيء فأتكلم. 

- أجهضت ماما ثلاث مرات. لم أعرف حتى إذا كان سيكون لي أخ 
أو أخت. 

- أخبرتنى أن بعض الناس كانوا يقولون لها أشياء غبية فعلّا عندما كانوا 
يأتون لزيارتهاء وحاولوا أن يجعلوها تشعر بالتحسن. كانوا يقولون لها إن 
الله أنقذها من طفل سيئ. يا له من شيء فظيع! أو كانوا يقولون لها إنها 
لم تعرف الطفلء ولذلك لا ينبغي أن يؤلمها ذلك كثيرّاء وأنها ستتخطى 
ذلك. كيف يكون الناس حمقى هكذا؟ لأنني أعرف في الحقيقة أن ماما 
تألم حتى اليوم. ربما أنت غاضبة جدَّا؛ لأنك تعتقدين أنك فقدته. لكن» 
ا .. اسمعي, لا تجهضيه سيدة «فاسلي». ليس بسبب الدين. 
لا شيء يستحق ذلك. 

نجلس صامتتين. ثم أفلتٌ ضحكة مجفلة. 


لا أعرف لماذا أخبرك بكل هذا سيدة «فاسلي»؟ لماذا أهتم؟ إنني 
لم ألتت بابنك حتى. لأنني في الواقع عندما أفكر في الأمر أعتقد أنك أكثر 
جارة نكدية ومتذمرة قابلتها في حياتي!! 


م" 


ترفع ناظريها نحوي وأتمكّن تقريبًا من تبيّن رعشة ابتسامة. 

تقول ببطء: 

-يا لك من بنت وقحة. 

- اسمعيء إذا لم تتصلي به» أعتقد أني سأفعل» لأنك عنيدة جدًا! إنك 
تُخجلين بابا! هناك تلك المقولة العربية التي تقولها ماما دائما لبابا عندما 
يكون عنيدًا جدًا. تقول إن عقله يصبح مثل الجزمة. 

جزمة؟ 

- تعم. 

أهز كتفي : 

أعتقد معناها يضيع عندما تترجم. 

تنفجر ضاحكة. لا تتوقف. صدرها يعلو ويهبط. ثم تتكئ على كرسيها 
وهي تمسح عينيها وتهتز من الضحك بينما تتلمس رثتاها الهواء. أنظر إليها 
فأتفاجَأ ونحن نجلس في الشرفة» عجوز بشالها ذي الشُرَّاباتء وأنا بحجابي؛ 
ونكتشف أن بيننا ارتباط كاف لتؤثر إحدانا في الأخرى. ونضحك.كثر عندما 
ندرك أننا ارتبنا فى ذلك يوما ما. 


ليق 


الحياة في المدرسة الثانوية كلها عن التبعية» وتحديدًاء عن اليد العليا 
(اليسرى أو اليمنى لا يهم). دعوني أشرح لكم: سواء كنت تغليت على 
سخرية ماء أو على حَب الشباب» أو على تكتل دهنيء أو على رفض. 
عاطفة» أو على رغبة غير مشبعة» أو على سفالة» أو على كل ما يمكن أن 
يجعل المدرسة الثانوية مكانًا جميلًا (طبعًا لا)» فإن ذلك يعتمد كليّة على 
من تكون له اليد العليا. مثلّاء «تيا» وأناء في جهودنا المستمرة في تدمير 
إحدانا الأخرىء ننهمك في صراع من أجل أن نثبت من له اليد العليا. في 
بعض الأيام تكون ردودها اللاذعة أبلغ كثيرًا من ردودي» وتعرف كل منا 
أنها اتتصرت عليّ. وفي أيام أخرى, ولأقل ذلك بصراحة وعلى بلاطة» 
مسحتها بأستيكة. 

هذا ما أفكر فيه بينما أشاهد مستر «بايبر» يطوح بذراعيه في الهواء» ويذرع 
الصف في غمرة تحمّسه لشرح معركة «السّوم» في الحرب العالمية الأولى. 
لا أفهم حقا كيف يستطيع المعلمون إدخال أنفسهم في حالة ذهنية مظللة 
كهذه؟ كيف يمكن له أن يعتقد, عند أية درجة من الصدق. أننا مهتمون؟ 
ألايدرك أنه تمكن من جعل «تيم» و«ريتشل» و«كارلوس» ينامون في الصف 


ا 


الخلفي؟ وعلى يميني هناك «تيا» و«ريتا» و«كلير» يخبئن المجلات في كتبهن 
المدرسية ويتظاهرن بالاستغراق في الفصل السادس. 

حسن أهلا, أهلا. آدم الذي يجلس إلى المقعد قريبًا مني » والذي 
لم تلتق عيناه بعينيّ منذ بداية الحصة:؛ فجأةً تلتقي عيناه بعينيّ» و... انتبهواء 
يقلّب ناظريه. ليس سيناريو تقليب ناظريه فيّ» ولكنه سيناريو تقليب ناظريه 
في الأستاذ تضامنًا مع زملائه. أتساءل عمّا إذا كانت هذه فرصتي لأكسب 
اليد العليا مجددًا. لأنه حتى الآن هو من يحظى بالامتلاك الكلي بلا ريب. 
فى البداية» أنا من حظيت بذلكء عندما رفضته. ولكن بعد حادثة الرفض 
بسبب المبادئ وليس بغضًا لآدم» فإن التصرّف العابسء الذكوري الذي 
أبداه آدم لمدة أسبوعين مكّنه من استعادة اليد العليا. أعتقد أنني قد أحاول 
إعادة الأوضاع إلى طبيعتها مرة أخرى. ولذلك أمرّر لآدم الملاحظة التالية» 
مهروسة داخل غطاء قلمي الحبر السائل لأتجنب عيني مستر «بايبر» اليقظتين: 
«هل تعتقد أنه يلبس هذا الشعر المستعار حينما يخلد إلى النوم؟ بالمناسبة» 
ما قصتك مع الإمساك الكلامي؟». 

يستمر باقي حديثنا الأدبي على هذا النحو: 
نفد من عندنا الملين. 

أنا: هناك دائمًا عصير خوخ. 

آدم: ذلك سيؤثر على استهلاكي لساندويتشات السردين والموز. 

أنا: لذيبيذ... 

آدم: لاحظت الآن فقط أن خطك رديء جدًّا بالنسبة إلى فتاة. 


ا 


أنا: شكرًا © إذن. قبّلت أحدًا مؤخرًا؟ هاها © © 

آدم: معاذ الله! ذلك إثم! ملحوظة: أكره عندما يرسم الأشخاص» 
وخصوصًا البنات» وجومًا مبتسمة غبية. هناك كلمات كافية في القاموس 
تعبّر عن الفرح. وسّعي من مفرداتك. وتوقفي عن ترويج الفن السيى. 

أنا: © © © © 

آدم: ناضجة. 

أنا: ألا تعتقد أن لون شعره المستعار لا يتلاءم مع لون الزغب على أذنه؟ 

هناك شيئان أودٌ قولهما بخصوص ملاحظاتنا الثقافية المتبادلة: أولّا: أن 
الأمور تعود إلى طبيعتها بيننا. ثانيا: لقد ضبطني مستر #بايبر» حالا. 

-أمل عبد الحكيم! 


- ناوليني تلك الملاحظة فورًا! لن أتسامح مع الطلاب الذين يلعبون 
في صفي! 
ملاحظاتء ينبغي عليك أن تفرك الورقة جيدًا على أمل أن يتلطّخ الحبر 
في الورقة ولا تصبح الكلمات مقروءة. أفرك الورقة بجنون. 

لا ينجح ذلك! أعتقد أن القلم من تلك الماركات التي يجف حبرها 
بمجرد احتكاكه بالورقة. يا لها من أقلام فعّالة غبية! أناول مستر «بايبر» 
الورقة» ووفقًا للدرس الأول في شهادة الدبلوم في التعليم الذي يقضي بأنه 


ا 


يجب على المعلمين دائمًا أن يجدوا متعة بالغة في إذلال وفضح الطلاب» 
يقرأ الورقة بصوت عالٍ. يحمر وجه آدم مثل قطعة فحم مشتعلة ويرمقني 
بنظرة متعاطفة. الباقون يضحكون ضحكات نصف مكبوتة» بينما تبتسم لي 
#سيمون» و(إيلين»؛ تبتسمان ابتسامات مساندة. يتنهد مستر «بايبر» ونقلب 
ناظريه فىَّ: 

- بصيرتك النافذة مُلفتة يا أمل! 

يقول بنبرة ضجرة وساخرة» مسقطًا الورقة على مقعدي: 


من المريح أن أعرف أن هناك أشخاصًا في صفي لهم من النضج 
والذكاء ما يجعلهم يخرجون بملاحظات ازدرائية عن المظهر الخارجي 
0 


للآخرين! 
والآن بماذا بحق الجحيم سأرد على ذلك؟ 
-ما لديك قوله دفاعا عن نفسك؟ 
قارئ أفكار لعين. 
آنا تسل سنا مشر لبادرك! 
- لماذا؟ 
- لأنه كان خطأ مني أن أسخر منك! 
- لماذا؟ 
- لأنه» إحمء نفاق وعدم إحساس من جانبي! 


-لماذا؟ 
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- لأنني أيضًا لا أرضى أن يسخر مني الآخرون! 

ا يا حقيقة تعاطفك معي ؟ مجرد تقَمّص 
هذا أحد الأسئلة المراوغة. متأكدة أنه كذلك. 

حمم 0 

-ذاك ما ظننته. لا تدعيني أضبطك مرة أخرى وإلا ستتعرضين للحجز. 
نعم مستر. 

* # ا * 

تصل «تيا» إلى المدرسة في صباح اليوم التالي وحول ذراعها ضمادة. 
لم تمض دقيقتان وخمسر ثوان في حجرة اللقاء المدرسية إلا وجميع طلاب 
سسبو 


و 


حسمن . 
تقول وهي تجلس إلى مقعدهاء وتضم قدميها بحشمة.. لا فهي ترتدي 


ملابس تحتية سوداء. 
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- كنت في نادي (هييت» الليلي... 

تقول «اكريستي» بصوت عال: 

لكنك لم تبلغي الثامنة عشرة بعد! 

ربما كانت هناك مخدة على الأرض إلى جانب المهد بعد كل شيء؛ 
فلم تُصَب «كريستي» بارتجاج في المخ. 

-لديّ طرقي الخاصة! 

تعلّل بنبرة متظاهرة بالخجل ومعتدّة بنفسها: 

- كنت مع أختي وأصدقائها في الجامعة. 

-أوه! 

بعض البنات والشياب ميهورون تمامًا. 

- كنت على المنصة أرقص مع أصدقائي عندما أقبلت تلك المجموعة 
من الآسيويين ليرقصوا قريبًا منًا. 

تبدأ «إيلين» بالخربشة بغضب في كتابهاء صابّةَ جام غضبها على قلمها 

-عرفنا أنهم أصحاب مشاكل فور رؤيتنا لهم. لديهم تلك النظرة وحسب» 
كما تعرفون. 

تسألها «ريتا»: 

- أية نظرة؟ 


2 
ترد (تيا» بحدة: 
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ع 


- تلك النظرة» تجرّأ أحدهم وقفز إلى المنصة» وبدأ يحاول الرقص 
قريبًا منا بشكل بذيء. أخبرناه أن يغرب عن وجوهنا. كان ذلك شيئًا مقزرًا! 

تقول «كلير» في عدم تصديق: 

-لا! 

تزعق «ريتا»: 

يسأل آدم بارتياب: 

هذا عندما كنت على المنصة؟ 

تجيب بححدة: 

- نعم المضايقات تحدث في أي مكان. 

همم. 

تنظر إليه بغضب وتستدير إلى جمهورهاء الذي زاد من «كلير» و«ريتا» 
إلى بعض البنات والشبان الآخرين الذين لهم علاقة حب أو كره معها؛ كره 
لمظهرها وسفالتهاء ولكنهم ينتشون حين تقول لهم كلمة لطيفة واحدة 
أو تعيرهم أقل انتباه. 

-وضع يديه القذرتين علي فصفعته ثم وقعتٌ من فوق المنصة وجرحت 

-أوه! لا! 

عليك أن تقاضيه! 
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يقول جوشس» مغمغمًا لآدم: 
- أكيد لم ت: تتعثري بكعب حذائك؟ 

تتجاهلهما (تيا». 

- بصدقء أصبحت النوادي الليلية مبتلاة بعصابات مثيرة للمشاكل. 
سأتجنب الذهاب إليها بسبب هذه الأنواع من الناس. إنه أشبه بغزو لل... 

ترشق «إيلين» بنظرة حادة» ولكنها تواصل باعتداد وهي تعرف أن رسالتها 
قد وصلت: 

- بابا محقٌّء تعرفون» إنه يتوقّم أن ينقرض الأستراليون الأصليون من 
هذه البلاد قريبًا! 

ترمقنا شزرًاء بينما أشرح للجميع بالتجربة العملية» ومن دون أي كلام 
كيف يمكن للبشرة أن تتحول بسرعة من اللون الأبيض إلى الأحمر البركاني. 
أنا على وشك قول شيء» «إيلين» على وشك قول شيء» «سيمون» وآدم 
يظهران إشارة إلى رغبتهما في قول شيء,. لكننا لا نضطر إلى ذلك؛ لأن 
نجوش» يتكلم عوضًا عنًا. 


حسنٌ» نظرًا لعدد الأشخاص الذين تنامين معهم, ينبغي أن تكوني 
قادرة على حل تلك الأزمة وتزويد بلدة كاملة بالسكان! - 


منتهى الفجاجة! الحا منتهى السوقية! 
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تُدعى ليلة الجمعة إلى غرس صديقة للعائلة. يعرف والداي أهل العروس 
منذ مدة بعيدة عندما كنت ما زلت رضيعة تلبس الحفاظات. لم نكن على 
اتصال فعلاء لكنّ والديّ التقيا بهما في بيت صديق مشترك منذ عدة أشهر 
وتلقيا الدعوة بعد ذلك بقليل. 


هناك حوالي أربعمائة وخمسين مدعواء والعُرس مُقام في صالة استقبال 
ضخمة تطل على بحيرة تتلألأ وكأنها معبأة ب«السفن أب»! هناك أربعة 
مطربين يغنون طوال الليل وفرقة مكونة من عشرة أشخاص. وهناك عشرة 
أشخاص في حفل العروس. 

يبدو عرسًا صغيرًا. هذا بحسب بعض المدعوين الذين يحبون الأعراس؛ 
لأنها تمنحهم فرصة التهام كل الطعام بينما يمسحون بنظراتهم القاعة الممتلئة 
بعائلاتهم وأصدقائهم» في مهمة الكشف عن أي فرصة لطعن الآخرين في 
ظهورهم. ندعوهم نمّامي الأعراس. إنهم مشهورون بحضورهم المكدّف 
لأعراس كثيرة» يحضر ون غرسًا تلو الآخرء ويمتصون (أو يختلقون) إشاعات 
طازجة. ثم يتقيؤونها. 
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الأفواه الكبيرة وعادة ما تبدأ كلامها بعبارة خافتة «لا تقولى إننى قلت لك إن....؟. 


العروسء أمينة» التقت ب« حسنو» في آخر سنة لتأشيرته المؤقتة. تعمل 
موظفة هجرة, والتقيا في مركز الرعاية الصحية لطالبي اللجوء حيث تعمل. 
والأمركله بسيط جدّاء وقعافي الحب وتمت خطبتهما. وهكذا أخذ يرقص 
لسان نابشي الفضائح من السعادة : إنه أجمل منها بكثير» ما يثر يثبت أنه تزوجها 
من أجل التأشير يرة فقط. إنها على عتبة الثلاثين فهي حمًا وصدقًا كان سيفوتها 
القطار. أهل العروس دفعوا غالبية مصاريف العرس. يا للخزي! عندما تكون 
هذه هي مسؤولية الرجل! ولكنني أعتقد لأن والديها سعيدان جدًا أنها أخيرًا 
وجدت شخصاما. 

يبدو الأمر مثلما هو مع ممثلة شخصية «ابريدجيت جونز»» مع فارق أن 
أمينة ليست من نوعية الفتيات اللائي يجلسن مرتدين منامتهن ويغنون أغاني 
عن الوحدة ومعهم دلو من الفشار بالزبدة ولوح من الشوكولاتة. 

عمي طارق وخالتي «كساندرا» يعرفان أهل العروس أيمً يضاء نجلس جميعًا 
إلى نفس الطاولة. ياسمين وعمر هنا أيضًا. وبعد الاستماع إلى خالتي «كساندرا» 
وماما وهما يخبراننا عن قصص عرسهما للمرة البليون» يعلن ال«دي جاي» 
أخيرًا أن العروس والعريس ينتظران خارج قاعة الاستقبال» ويطلب منا جميعًا 
الوقوف. ثم تبدأ الطبول وآلات النفخ تصدح بحماسء ويغني المغنون بصوت 
آسر ومسكرء يجعل قلبي يئب داخلي إثارةً وترقبًا. ماما وخالتي «كساندراء 
تبتسمان بابتهاج» وبابا وعمي طارق يضعان المناديل في آذانهماء مبتسميّن ببلاهة. 
سدادات المناديل تقليد قديم معهما كلما واجها مكبرات صوتية متحمسة أكثر 
من اللازم. ماما وخالتي «كساندرا» تشعران بالخزي. 
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مجموعة من الأشخاص:نء غالبيتهم أفراد عائلة ممتدة وأصدقاء مقربون» 
يقفون عند المدخل مصفقين في انسجام مع الموسيقى وهم يتتظرون فتتح 
الأبواب. الطبول تدقٌ بشغف حتى إني أحسّهاء تضرب داخل جلدي. 
ثم تُفتّح الأبواب فجأة وجميعنا يُطلق * ميتوغدما سكل الفروس والغريس: 
بوجهين متوهجين كمنارتين. 

يمشيان ببطء على السجاد الأحمر بينما الفرقة تعزف حولهما والمطرب 
يغني. يبدأ الناس برقص الدبكة السورية» حيث تتماسك الأيدي ويتحرك 
الراقصون في دائرة» راقصين وضاربين الأرض ومحركين أقدامهم في حركة 
دائرية بطرق معقدة» ولكنها رشيقة. في كل مرة أذهب إلى عرس غير فلسطيني 
وتدفعني ماما إلى الرقص وتخبرني أن أكف عن خحجلي: أنتهي إلى أن أبدو 
مثل فتاة مرتبكة. في الأعراس الفلسطينية أنا محترفة. لكل طريقته؛ للبنانيين 
طريقتهم» وكذلك السوريون والأتراك. وحتى ضمن نفس الجنسية هناك 
طرق لكل رقصة:. ولذلك أؤدي خطوة واحدة؛ ضربة واحدة؛ والتي تضمن 
لي النجاح بمقبول» تصلح أيضًا في الأعراس اليونانية واليهودية. 

أصمَّق مع الموسيقى حتى تحمرٌ يداي وتوجعانني» لكنني أكثر استمتاعًا من 
أن أهتم. تلتقي عيناي بعيني أمينة فأبتسم لها ابتسامة عريضة: قائلة لها مبروك. 
«خسنو) يبتسم مثل رجل مُنِح فرصة جديدة في الحياة. تدمع عيون ماما وخالتي 
«كساندرا»» على الرغم من أنهما على الأرجح تبادلتا خمس كلمات مع أمينة 
في حياتهما كلهاء ولم تلتقيا ب«حسنو» قط يرى باب عيني ماماء ويعرض عليها 
مازحًا المنديل الذي في أذنه. 

د يش العروسان طريقهما أخيرًا بين الحشدء ويأخذان مقعديهما 
ل يي 
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وعلى ياسمين؛ لأنها تريدنا أن ن: ننهض ونرقص. نقف ونندفع إلى وسط 
باحة الرقصء وندسٌ نفسينا بين حشد الأجساد حتى لا يرانا أحد. يبدو الأمر 
محرجًا جدًا بوجود جميع الأهل يراقبون. 


أحب الموسيقى العربية وبمجرد وقوفي على باحة الرقص تتلبّس جسدي 
موجة من الطاقة. ياسمين وأنا نبدأ الرقص الشرقي» نضحك ونغني بصوت 
عالٍ الأغاني العربية الشعبية المعروفة» ونحن نهز أوراكنا وجذوعنا بطرق 
مختلفة. وبعد نصف ساعة من الرقص الشرقي نشبك أيادينا في صف الدبكة. 
إلى يميني عجوز يبدو أكثر نشاطًا مني بشكل مدهشء ويده المعروقة تصيبني 
بالغفيان حنًا: يبتسم لي وأتساءل أين طقم أسنانه. لون عينيه أزرق مخضر 
فاتح. راح يميل في اتجاهي ويصيح "ما شاء الله» بنبرة إعجاب مؤكدًا لي أنه 
و3 يثني على عينيّ الخضراوين وكأنهما عمل من صنع يدي» ويصرخ في 
خضم المو سيقى سائلًا إياي عم إذا كنت عَرَّبَةٌ . أتظاهر بعدم سماعه. باستثناء 
ا 
أعرف حفيده» رامي صلاحء «المعروف» و«المشهور جدًا؛؛ لأنه يملك محل 
أجهزة موبايل في «بورك ستريت» ويقود سيارة الكسيس». أضغط على يد 
ياسمين أكثرء لكنها مشغولة جدًا بينما تستجوبها امرأة طويلة عريضة بشعر 
أحمر كالكرزء وأساور ذهبية على كلتا ذراعيها تمتد حتى مرفقيهاء وعقد 
ذهبي ضخم يتدلى على شق نهديها. السيد «[نرجايزر» على يميني يسألني 
الآن عمًا إذا كان عندي نقال» فأجذب ياسمين إلى خارج الصف. نهرع 
إلى الحمام وننفجر هناك في نوبة من الضحك. نضع أحمر الشفاه اللامع» 
ونلف رموشنا لأعلى ب«الماسكرا»» ونعدّل شعر ياسمين وحجابي. ونتأكد 
من عدم وجود ورق حمام عالق بكعوب أحذيتنا. 


- إذن ذاك العجوز يرقص الدبكة. 
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تقول ياسمين عندما نعود إلى طاولتنا ونشرع في أكل الطبق الرئيس: 
-هل هذه هي المرة الأولى لمحاولة أحدهم خطبتك لشخص ما؟ 
أقول متذمرة: 


- نعم الأولى. يمكنني التعليم عليها في جدول الخُطَّاب. 

-هذه مرتى الثانية. الأولى كانت عند البهوء عندما وصلنا. كانت تريد أن 
تعر إذااكنت مسامة وغلاش قن التانوية .وهل لتحت بجامنة ام يكلية 
تقنية. أما هذه فسألتني عمًا إذا كنت مسيحية» وأعرف الطبخ وأتحدث العربية. 
أخبرتها أني مسلمة تعرف كيف تستخدم «المايكرويف», وتتحدث القليل 
من الأوردوء هل ذلك مناسب؟ 

مستعحيل ! 

دذولت تماقاء لسن الحظ آنك سدق قن الوقك المناسن: بدت 
كأنها على أتم استعداد لهرس أصابع تلام تحت كع يحذانها! 

نقضي ما تبقى من الليل جالستين إلى طاولة في الخلف بعيدًا عن 
الحشد, نراقب مجموعة مختارة من الشباب. وينتهي بنا الليل إلى الاقتناع 
بأن من اخترناهم في قائمتنا القصيرة إما أن يكونوا مرتبطين وإما أبناء 
أمهاتهم المدللين. وأي واحد منهم يرتدي جوربًا أبيض وحذاء أسود 
يكون غير مؤهل. 

أظن أن لا أحد خالٍ تمامًا من التحيّز. 
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القصة التي حبكناها لوالديّ كالتالي: وافقت أم ليلى على العشاء في 
«تشابل ستريت»» ولكن أباها يعاني من فتق» ولذلك عليهما ألا يجيبا على 
الهاتف البنََّ في حال اتصاله لجلسة استجواب. وإذا ما احتاج إلى التحدث 
إلى ليلى» فهناك النقّال دائمًا. بابا يعتبر ذلك مرادقًا ل«شريك في وقوع 
الجريمة» (شاهد المسلسل البوليسي «لو آند أوردر» (القانون والنظام) 
الليلة الماضية)؛ لأنه بذلك سيكون خائنًا لثقة والد ليلى. أقول له إن هذا 
شأن خاص بأم ليلى وهي التي تقرر ما تخفي وما لا تخفي عن زوجهاء 
ومّن نحن حتى نتدخل في علاقتهما الزوجية؟ 

أنا وياسمين نستخدم حيلة المراوغة بشكل سيئ جدّاء ولكن ما من 
خيار أمامنا. إما هذا وإما غرفة الدردشة الخاصة بإيجاد شريك حياة تركي. 

أقف أمام المرآة ثلاث ساعات. لا أمزح. أفرغ دولاب ملابسي كله على 
السرير والأرضء أفرر أني أكره كل ملابسي» كل شيء. أنا فتاة ليس لديها 
ما تلبسه. ولجعل الأمور تسوء؛ أضع الكحل السائل فيتلطخ. ذلك يحدث 
عندما أكون مهتاجة. أعنيء أنني أرتدي الحجابء وإذا لم يبد مظهر وجهي 
جيداء فأي أمل يتبقى لي؟ طلاء أظافر جميل؟ أهجم على جفنيّ بتنظيفهما 
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بكّرات القطنء لكن ذلك يزيد الأمر سوءًا. عيناي الآن سوداوان ومتورٌمتان. 
عظيم! أحس أني بشعة حقًا وصدقّاء وكل ما أريد هو أن أجلس على الكنبة 
ومعي لوح ضخم من الشوكولاتة وأشاهد حلقات متتالية من برنامج «سرفايفر». 

أشعر بتحسن بسيط جدًا بعد أن أرمي بملابسي على الجدار, مع قليل 
من الصراخ والصياح في ماما أن تتركني وشأنيء وألا تتجرأ على دخول 
الغرفة. أمسح وجهي أخيرّاء وأبدأ من جديد. 

أستغرق وقنًا طويلًا ليبدو مظهري شبه لائق. ظلّلت عيني بالكحل 
وبمحدّد الرموشء واضعة أحمر شفاه لامع؛ ومسحة خفيفة من أحمر 
الخدود. ستكون ياسمين فخورة. أقرّر أن أرتدي حجاب شيفون لونه وردي 
فاتح» مع عصابة قطنية بيضاء تحته. ألف الحجاب حول رأسي من دون شده 
حتى تبرز العصابة» واضعة طرفيه فوق كتفي وشابكة إياهما ببروش ابتعته 
من محل للمجوهرات الروشة في «ابريدج رود». أختار تنورة سوداء بسيطة 
وطويلة» وقميصًا كشميريًا ضيقًا بلون وردي ناعم» وحذاء ورديًا بكعب 
عالٍ. أصلح أن توضع لي صورة في ملصق مجاني داخل مجلة. ما زلت 
أحس بالاشمئزازء ولكن إذا كانت (أحس أني مثل عارضة أزياء) هي رقم 
عشرة من عشرة (حتى ماما ستعتقد أني أبدو قبيحة) وهي رقم واحد من 
عشرة» فإنني أحوم حول الخمسة إذن. يستحيل أن أدخل «تشابل ستريت» 
ليلة سبت بنسبة تتراوح بين واحد وأربعة. 

تأخذ مامالي صورًا قبل وصول البنات. تقول إني أبدو مثل دمية «باربي»» 
مع إشارة واضحة إلى النسخة التي تباع في السعودية وليس في أستراليا. 

«سام»» أخو ليلى» يوصلها إلى بيتنا وتفتح ماما الباب. حمدًا لله أن 
أخلاقه سيئة لأنه لم يكلّف نفسه بقول مرحبّاء ينطلق بسيارته الحمراء 
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الانيسان 18١‏ إس إكس» وحسب. من الباب الأمامي للبيت أستطيع أن أرى 
قطعة النرد معلقة فى مرآة السائق» وملصق ١لا‏ خوف» يغطى النافذة الخلفية 
لسيارته. يده تتدلى خارج نافذة السيارة» والموسيقى تضحٌّ ضجيجًاء على 
افتراض أن الناس في الشوارع القليلة التالية تتلهف لمشاركته ذوقه الرديء. 

تبدو ليلى فاتنة. عيناها بنيتان واسعتان كعيني المها تحفهما غابة من 
رموش بنية كثيفة. خططت عينيها بكحل تحديد العين السائل» فبدتا مشرقتين 
ومبهرتين جدًا إلى حد أنه يمكننا الاستعانة بهما كمصابيح أمامية. ترتدي 
حجابًا حريريًا أسود» تحته عصابة حمراء. فستانها أحمرء بقصَّة ملتفة حول 
ماما مرة واحدة ثم سرعان ما تنهي نصف فيلم التصوير عليها. 

عندما تصل ياسمين تدا في الغواء والسراخ » معائقة ومقبلة إياناء 
ا تعرها تعلن رباع إل الخلب» 

الوا كتين ١‏ تشيع حقييتها في العفو امد ستبيت الليلة هناء لكنّ حقيبتها 
قد تكفيها أسبوعًا كاملا. 

تقلّنا ماما بسيارتها إلى «تشابل ستريت». نريدها أن توصلنا إلى شارع 
جانبي؛ لأننا لا نريد أن نبدو مثل البلهاوات. لكنها راحت تقول لي: 

- تستعرين من أمك! 

وهكذا أتركها تقود ست دقائق متواصلة حتى تركن أمام محل لعصير 
الفواكه والذي يقع خارج مجمّع مصانع للمربى. 

ندخل المطعم بشكل درامي للغاية. هذا محرج جدًا. 
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نجلس إلى مائدة» وتبدأ ليلة من أجمل الليالي التي قضيناها معًا. ليلى 
مسترخية وغير متحفظة» تطلق النكات وتتحدث عن أي شيء وكل شيء؛ 
لكنها لا تذكر عائلتها أبدَا؛ لا مكان لهم اليوم في الحديث. وبينما نأكل 
مكرونة الدجاج والمشروم تعلن ياسمين أن وقت الهدايا قد حان ويبدأ 
وجه ليلى بالتورّد. 


ما كان ينبغي أن... 
تقول ياسمين متنهدة: 


- ليلى! لا تلعبي معنا لعبة الخجل والتواضع وأسطوانة «لا أحتاج إلى 
هدايا!» إنه عيد ميلادك! عيشي! 


تبتسم ليلى ابتسامة عريضة وتسأل: 
حسرٌ» لا بأس. ماذا أحضرتما لي؟ 


عندما تفتح ليلى صندوق المجوهرات المغلّف, تقفز مقلتاها وترتدُ مثل 
لعبة الزنبرك» وتهمسء رافعة سلسلة من الذهب الأبيض ذات دلاية بيضاوية: 


تحفة! 
أخبرها: 
-اقرئي الكلام المنقوشء. نعتذر عن حجم الخطء كان لا بد من تصغيره 
حتى يناسب حجم الدلاية. 
تفتح ليلى الدلاية وتقرأ بصوت عالٍ: 
لقوتك وإيهانك الملهمين. ي -أ. 
نعيش لحظة فوتوغرافية» كان ينبغي أن نصورها بكاميرا كوداكك ثم نتعانق. 


إرفضنا 


بعد ساعة يصل «التشيز كيك»» وبينما نحشو أفواهنا ونتجادل حول عدد 
الدقائق التي تحتاجينها للجري على جهاز المشي الرياضي لكل قضمة من 
«التشيز كيك». تقلت ليلى صيحة مجفلة وتُسقط ملعقتها على الطاولة. 

يقف «حاقان» عند الباب الأمامى بجانب فتاة ترتدي تنورة جينز قصيرة 
جداء وبوونّاء وقميصًا خفيًا مثل المنديل. من الغريب أن يفكر عقلك في 
أغبى الأشياء في أسوأ الأوقات, فردة فعلي الأولية لم تكن «أين سيدفنون 
ليلى»» بل كان عقلى يتساءل إذا كانت تلك البنت تدرك أنها تجعل «جيسيكا 
سيمبسون» تبدو إلى جوارها مثل جرّاحة مخ» عندما تمشي هكذا بينما تبلغ 
درجة الحرارة أربع عشرة في الخارج. ثم تصدمني حقيقة الموقف بعنف 
حتى إني بصقت ما كان في فمي من كعك في منديل. 

تهمس ياسمين: 

-يا الله! 

تمسك كل منا بيدي ليلى ولا تفلتها. يندفع #حاقان» عبر المطعم, ثم إلى 
طاولتناء ورفيقته تحاول اللحاق به بصعوبة؛ لأن كعبى حذائها عاليان. 

يسألها ببرود» مثبنًا نظرته الغاضبة عليها: 

-ما الذي تعتقدين أنك فاعلة هنا بحق الجحيم؟ 

تقول ببطء وهدوء: 

عشاء عيد ميلادي يا «حاقان», هذا ليس بالخطب الكبير! 

تنطق الفتاة ذات القميص المنديلى: 


احاقان»؟! مَن «حاقان»؟! أليس اسمك «سام»؟! 


000 


يرمقها بنظرة صامتة» فتبتسم له نصف ابتسامة بخجلء متراجعة إلى 
الخلف وعابثة بأظافرها. 

أقول قبل أن تجد ليلى الفرصة للرد: 

- لاء لا يعرفان» يعتقدان أنها في بيتناء لأن هذا ما قلناه لليلى؛ إننا 
سنتعشى هناك, لكننا كذبنا. كانت مفاجأة ولمّا وصلت بيتنا جئنا بها إلى 
هنا. ليس خطأها! 

-نعمء ليس لديها فكرة! 

تقول ليلى هامسة: 


ولكنني أضغط على يدها أكثر. 

-إذن أنتما الاثنتان تتسكّعان مثل الفاسقات وتسحبان أختي معكما؟ 
تصيح ياسمين: 

- لا تنجرّأ وتنعتنا بالفاسقات! 

يتجاهل ياسمين» ويثبت نظراته على ليلى: 

-لملمي أشياءك؛ ستذهبين إلى البيت! 


ع 


-أنا... أنا... 


تضيع ملامح وجهها في كتلة حائرة ومهزومة من الرعب والتعب. تجمع 


من 


أصيح: 

لاء سنأخذها إلى البيت. حسنٌ؟ ستقلّنا ماما وسنوصلها إلى البيت. 

-لن تذهب معكما إلى أي مكان أيتها الساقطتان. 

أريد أن أضربه! أريد أن أصرخ في وجهه. لكنني لا أفعل ذلك من أجل 
ليلى. أتجاهله وعروقي تتدافع في جمجمتي من شدة حبس غضبي. 

فجأة يظهر أمامنا مدير المطعمء طالبًا منّا دفع الفاتورة والمغادرة. 
ا ا ا ا يد 
الناس الجالسون إلى الطاولات القريبة ينظرون! لا ور كا رتاه 
نثبت أنهم محقون في الاعتقاد أننا بعد كل شيء «وٌجز) مثيرو مشاكل. تحمرٌ 
وجوهنا ونحن نقف في الخارجء وتغمرنا روائح الدخان وكولونيا بعد الحلاقة 
والبيتزا والكحول ونحن في دوختنا تلك. والريح الباردة تجرح وجوهنا. 

أناشده: 
ونظرة ذعر يائسة على وجهيهما. 

رفيقة «حاقان» تنتشيث تتشبث بذراعه. مرتعدة من البرد. إذن هي تدرك أن البرد 
قارس؛ مجرد فكرة من أفكاري الخارجة عن السياق تلك. 

تقول بدلال في أذنه وهي تضغط صدرها على صدره وتخمش ذراعيه 
بأظافرها: 
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هيا يا #سام». لتتركهم. سنقابل الشلة في «هييت»4. هل تتذكر هذا؟ 
لابد من أن «كايلي» و«ديف» يتساء لان عن مكاننا الآن. 

يسترخي وجهه لثانية تقريبًا ثم أندفع أنا. 

أعدك أن توصل ماما ليلى. اسمع» سأهاتفها الآن أمامكء اذهب أنت 
واستمتع بوقتك. أنا آسفة إننا تصرفنا هكذا من دون علم أهلك. ولكن 
بجدٌء ليلى لا تعرف شيئّاء نحن ضغطنا عليهاء ولم يكن هناك خيار أمامها. 

أحاول التقيّؤ. تقيّو. أوه يا إلهي! دعه يقل نعم» أرجوك! 

يقول وهو ينظر إليَّ متهكمًا: 

-يا لك من مسلمة شريفة! 

لقد ربح. فأخذل ليلى وأجعلها تخسر لا أستطيع الصمود أكثر. يكاد 
يغمى علي من شدة كبت غضبيء فأشتم وأصرخ فيه لكونه حثالة ومنافق 
ومتعصّب وقذرء ولأنه يثور على ليلى بسبب عشاء بريء بينما هو مّن يتسكع 
ويشرب حتى إنه يسكر طينة» ويتعاطى المخدرات. أشتمه لأنه تجرأ على 
ازدرائنا والحكم علينا. لا أستطيع التوقف. أرى ليلى مقهورة من الصدمة» 
وياسمين تشير إلِيّ أن أخرس. لكنني أخذل صديقتي العزيزة وأفقد السيطرة. 

يتقدَّم خطوة نحوي ويحدّق في عينيّ ويقول بنبرة منخفضة: 

-لن تري ليلى أبدًا بعد الآن! 

يمسك بذراع ليلى ويندفع منصرقاء تتبعه رفيقته مترنحة. تنظر ليلى 
ْ خلفها وتلتقي نظراتنا لحظة. لكنه يسرع في | لمشيء نقف هناكء ننظر إليهم 
وهم يختفون في الحشد. 


ففرا 


لا تقول ماما شيئًا في طريقنا إلى البيت. ياسمين وأنا نجلس متكورتين 
فى المقعد الخلفىء لا تتوقف ياسمين عن البكاء بينما أنا فاقدة الإحساس. 
لاأستطيع البكاء» لا أستطيع الكلام» لاأستطيع الهمسء وكأني تحت التخدير. 

عندما نصل إلى البيت بابا ينتظرنا في غرفة الجلوس. ياسمين وأنا ننهار 
على الكنبة وتجلس ماما بقربه إلى الطاولة. 

يصيح بابا ممرّرًا يديه خلال شعره من الخيبة: 

- ماذا كنت تعتقدين؟ أنت تعرفين أهل ليلى. كذبت علينا! وكذيت 
عليهم! كيف تفعلين؟ 

أقول: 

-الأمر يستحقء بالنسبة إلى تلك الساعتين الأولين يستحق. 

-يستحق؟ الله وحده يعلم كم المشاكل التي ستقع فيها البنت المسكينة 
الآن. كذبت علينا يا أمل! كيف تخدعيننا هكذا؟ وكيف لم تفكري في 
عواقب تصرفاتك؟ لطالما وثقت في تفكيرك وأحكامك الصائبة يا أمل» 
لكنك خذلتنى حقا الليلة! 

ذقني يرتجف وأنا أغالب دموعي. 

تقول ماماء وصوتها هادئ ومطمئن على نحو غريب: 

أمل» لاعذر للكذب أبدًا! 

أتوسل إليهما: 
الموضوع كله. لا ينبغي أن يعتقدا أن لها علاقة بالموضوع. أرجوكما! 
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يتنهّد بابا واضعًا رأسه بين يديه ومحدقًا في الطاولة» بينما تقول ماما: 

- أنت ممنوعة من الخروج! 

وتنهض لإحضار الهاتف. تدخل المطبخ وأسمعها تتحدث مع أم ليلى. 

بعد نصف ساعة تخرج ماما من المطبخ مجهدة تمامًا. 

تقول: 

- ليلى بخير» تكلمت مع «جولشن» وحاولت تهدثتها. أخذت تقول 
غاضبة إن ما حدث يوشك أن يدمّر كل شيء لابنتهاء وقالت أشياء دراماتيكية 
كهذه. لم تأخذ الأمور بتعقل. لكنني وصّحت لها أنها لم تكن فكرة ليلى. 

تخبرني النظرة في عينها أنها تعرف مزيدًا لكنها لا تقول شيئًاء وأودٌ 
لو تلفني بذراعيها وأنام على صدرهاء لكنها تأمرنا بأن نصعد إلى الغرفة للنوم. 


رضنا 
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لا أجرؤ على مهاتفة بيت ليلى يوم الأحد. نرسل إليهاء أنا وياسمين» 
رسالة نصية لكنها لا ترد. ندخل إلى «إم إس إن مسنجر» ولا نجدها. 

تعدني ياسمين: 

- سأخبرها أن تتصل بك عندما أراها في المدرسة يوم الاثنين! 

ولكن ياسمين ترسل إلِيَّ رسالة نصية يوم الاثنين تخبرني أن ليلى غائبة. 

أجلس في استراحة الغداء مع «سيمون»» منشغلة ب«موبايلي» أرسل 
الرسائل إلى ياسمين. 

تسألني «سيمون» بقلق: 

-أنت بخير؟ 

- نعمء بخير! 

أجيبها بشكل فجائي. لا أريد إخبارها بما حدث لأني خائفة. أعلم أن 
ذلك يبدو غبيّاء لكنني أخشى أن تعتقد. أوه! مسلمين مجانين نموذجيين. 


الو 


يحبسون بناتهم في البيت. لا أستطيع التعامل مع ذلك الآن. لا أستطيع 
التعامل مع أي شيء. فقط أريد أن أعرف أن ليلى بخير. 

لاتقول «سيمون» شيئًاء وأنا شاكرة لها على ذلك. كل ما أراه في عقلي 
هو مشاهد عن ليلى وهم يصرخون في وجههاء ويحبسونهاء ويخرجونها 
من المدرسة. أنا مشوشة جذا حتى إنني لم ألحظ انضمام «إيلين» إلينا. أرفع 
ناظري؛ فأجدها تجلس بقربي واضعة رجلا على رجل. هي و«سيمون» 
تحدقان فيّ وعلى وجهيهما تعابير قلق. 

تسألني «إيلين» بلطف: 

-أنت بخير أمل؟ 

-ليس تمامًا... أنا... يااربي! لا أشعر برغبة في البقاء في المدرسة اليوم. 

تقلّب «سيمون» ناظريها. نجلس صامتات لدقائق معدودة. ثم يستبدٌ 
بي شعور ما. 

أصيح» وأسحبهما معي: 

لنخرج من هنا! 

تسأل «سيمون»: 

ماذا؟ 

-لنتحرك» نذهب إلى الشاطئء أو نستقل قطارًا إلى حدائق «داندنونج»» 
أختنق هنا. 


إفرض 


لا أصدق أنني من تقترح ذلك. إذا اكتشفت مس «والش» وعرف أهلي» 
ستكون نهايتي. ولكنني لا أبالي. أخرج أهلي من رأسيء وألقي بطانية على 
وجه مس «والش»» وأنسى ما سيقوله الآخرون. وأتوسّل إليهما أن تخرجا 
معي» وتوافقان. 


نتسلّل من المدرسة؛ نستقلٌ الترام إلى شاطئ «سانت كيلدا»؛ ثم ذركب 
المعدّية إلى «ويليامز تاون». عندما نصل نبتاع أنا و«إيلين» أكواب آيس 
كريم ضخمة. وتبتاع «سيمون» تفاحة» ثم نتمشى على طول الرصيف. 
إنه يوم كتيب ملبد بالغيوم. وكأن الغيوم تتضافر ضد الشمسء رافضة أن 
تخترقها الأشعة. هناك نسائم خفيفة تصفر منعشة جدًا ومالحة جدًا. شيء 
أشبه ب«الفيجميت» في الهواء» أظن, أبتسم بهدوء لنفسي وأنا أتذكر السيدة 
«فاسلي». نمرٌ بصياد. ينظر إلينا ويضحك. 


يقول مبتسمًا ابتسامة عريضة: 

دفاريا هن المدرسة؟ 

نومئ برؤوسنا ونبادله الابتسام. 

اصطدت شيئًا؟ 

أحدّق في دلوه. 

- ليس بعد. ولكن عندي وقتء ولم أسأم نسيم البحر بعد! 
أقول: 

بالتوفيق! 

نجلس فوق جدار الرصيف ونؤرجح أرجلنا. 


يفرخرا 


أقول بصوت يأخذ في التلاشي: 

-كنت سأسمع مستر «بايبر» يتكلم عن استالين» الآن... 

تقول «إيلين»: 

همم. كنت سأكون في حصة اللغة الإنجليزية» أسرح وأنا أتخيّل 
اللحظة التي أنتهي فيها من الامتحانات وأقفز إلى الإنترنت وأحجز لرحلة 
خارج البلد. 

تقول «سيمون» بحزن: 

-يبدو جميلاء كنت سأحلم بدخول الصف ومقاسي عشرة والكل سعيد 
بي ويطلب مني الخروج معه في موعد. 

أسألها بقصد إغاظتها: 

الكل؟ 

-نعم» الكل. و«تيا» ستتوسّل إليّ أن أرافقها إلى أروع نادٍ ليلي» وعندما 

أنا سأجعلك تقولين: «أنا جميلة كما أنا؛ عشر مرات في اليوم» 
«سيمون»» ليس أقل من عشر مرات في اليوم بدءًا من اللحظة! 

تقول وهي تدفعني: 

مستحيل! 

-هيًا #إيلين»؛ دغدغيها حتى تقولها. 
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نبدأ بدغدغتها حتى تفقد أنفاسها من الضحك. 

أحذّرها: 

- هاا 

تقول لاهثة: 

- طيب طيبء أنا جميلة كما أنا. آخ» يا لك من فاشلة. سعيدة؟ 
- قوليها وأنت تقصدينها! 

- أمل» اخرسي! كم مرة علي أن أقول لك إنك لست «أوبرا»؟ 
تخرج سيجارة؛ تنظر إلينا بخجل وهي تشعلها. 

أسألها: 

- ما زلت تمارسين هذه القذارة؟ 

تقول «إيلين»: 

-إنك لا تجيدين التدخين حتى! 

تقول «سيمون»: 

-إنها مسألة تدريب وحسب. 

تصيح «إيلين»: 

مُدهش! تتدربين على تسميم نفسك وجعل رائحة أنفاسك كريهة! 
- كفي عن الوعظ! 

- كمي عن التدخين! 


عرولا 


- كمي عن تمثيل دور الأم عليّ! 

- كفي عن تجاهلي! 

كمي عن التظاهر وكأنك تعرفين كيف يكون الشعور بهذا! 

- كمي عن التظاهر بكره نفسك! 

أصيح: 

ألا تخرسان أنتما الاثنتان؟! 

تقول «إيلين»: 

-على كل حالء إنها حياتك #سيمون»! 

- أصبتٍ في هذه. على كل حالء أمل» أنت لم تخبرينا حتى عمّا ستكونين 
تحلمين به! 


أرفع لهما حاجبيّ وأستلقي على ظهريء وقدماي ما زالتا متدليتيُن فوق 
جدار الرصيف. تستلقيان وتشاركاننى» ونحدق فى السماء. 

تسأل 9إيلين» بعد عدة دقائق: 

-إذن؟ 

أجيبف: 


. 


- سأحلم بأشياء كثيرة» بليلى... أن تكون ما تتمنى... وتمشي إلى أخيها 
وتقول له أن يغور في 5١‏ ألف داهية. 


تقول «إيلين»: 
-أوه! ارجعي إلى الخلف قليلًا! ماذا حصل لليلى؟ 


وعم 


أتوقف. عاضّة أظافري وأنا أحدق في سحابة تتحرك وتتداخل مع 
الأخريات. أحاول اتباع حركتهاء وظلها البعيد» وهي تذوب وتتلاشى. 
ثم أفقد تتبع شكلها فأنظر إلى بقايا مشوشة من الأشكال المزغبة تتداخل 
أخبرهما بكل شيء عن ليلى. لا تقولا إنها قصة مسلمة. ولا تقولا إنها 
قصة تركية. تفهمان أنها قصة ليلى» وأخجل من نفسي أني أسأت بهما الظن. 


رونا 


2) 


و«سيمون» بمغادرة مكتبه ويطلب منى البقاء لحظة. 


- أملء أريدك فقط أن تعرفي أنني لا أخطط لإخبار مس «والش» 


أنظر إليه باندهاشء وأنا أغالب ابتسامة تشق طريقها إلى وجهي: 
-حقًا؟ 
- نعم حمًا. 


يستند إلى كرسيه وينقر بقلمه على ركبته: 
- اسمعيء لا تعتقدي أننا لا نفهم ما تمرين به هنا. أعرف أنك لم تلجئي 
لأخصائي المدرسة. ربما ينبغي أن تفكري في ذلك. 
له 
-لِمِ؟ 


اننا 


أن هناك أشخاصًا ينتقدونك. سأخبرك شيئًا شخصيّاء رفيقتي كورية. عندما 
نمشي في الشارع معّاء نلاحظ كيف يحدّق الناس فيناء ويتهامسون ويرفعون 
حواجبهم. إنها كثيرًا ما تكون في مواجهة الفرضيات والتعميمات: كل 
الكوريين مدمنين على الخمرء كل الكوريين اتكاليون ينتظرون معونة 
من الحكومة. تعرفين عمًا أتحدث. الأفكار التي ينتجها الإعلام والساسة 
للحصول على أصوات أكبر فى الانتخابات.. 

دمحم 

لذلك أفهم ما تمرين به. 

- إنك تمجعلني أشعر أنه ينبغي أن أوضّع تحت المراقبة لقلا أحاول 
الانتحارء يا مستر ١بيرز».‏ 

يتنهد ويهز رأسه: 

- آسف يا أمل! لا أقصد أن أجعل منك ضحية. أريدك فقط أن تعرفي 
إذا ما واجهتك أية مشكلة.. 

- فكّرت أنه ينبغي أن تعرفي أنني سأكون مرافقًا لفريقكم في المناظرة 
بين المدارس. 


-إحم... طيب. 
-إذا أقدم أحد من الطلاب على إزعاجك ستلجئين إليَّ؛ أليس كذلك؟ 
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- تعم. 

- لا تجيدين الكذب. 

يبتسم بلطف ويجلس مستقيمًا. بعض المعلمين يفهمون أنه حينما 
يتعلق الأمر بزملاتك» وحتى أعدائك. فهناك قاعدة صارمة بالصمت وعدم 

-اعرفي أنك لست مجبرة على تحمُّل المتنمرين ضدك. 

- نعم شكراء هل يمكنني الانصراف الآن؟ 

6د عاد 

أتصل حوالي عشرين مرة ببيت ليلى وموبايلها تلك الليلة. وأخيراء يرد 
أبوها في الثامنة وأربعين دقيقة ويحولني إليها. 

-يا إلهي! أين كنت؟ هاتفك المحمول مغلق. جربت وحاولت الاتصال 

أهلًا أمل. أنا بخير! 

صوتها بارد ومنطفئ» وقلبي يعتصر لسماعها. 

-هل جُنَّ جنونهم؟ أنا آسفة جدًا أن عليك أن تمري بهذا! 

- لاء انسي. ليست غلطتك. ما علاقتك أنت بهم؟ 

-لِمَ لم تذهبي إلى المدرسة إذن؟ 

- كنت مريضة... على كل حالء أمل» آسفة لكن علي الانصراف الآن! 

لماذا بهذه السرعة؟ مشتاقة للتحدث معك! 
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- لدينا ضيوف هنا. 

-أوه! كالعادة؟ 

تتنهّد وصوتها مثقل بالتعب: 

- نعم يا أمل» كالعادة! 

- أوه! حسيٌُ يا ليلى. هاتفيني غدًا إذن! 
- نعم» تمام. 

-حسنٌ... باي» أحبك! 

عوانا أحياف .دياق 


»*0 #* 


أخرج الليلة لإلقاء القمامة بعد العشاء عندما تلوّح لي السيدة «فاسلي» 


بيدها للجلوس في شرفة بيتها الأمامية. 
- تريدي شايا؟ 
أبتسم لها: 


حسرٌ» أكيد. سأخبر ماما فقط وإلا ظنّت أني اختّطفت. 

للقي البيلة ؤنايني بالا للبادى الأسايية: ذلك أعوه في عضون 
0 . تداهمني رائحة الكعك المخبوز توا فور دخولي. الف 

أن أجلس إلى الطاولة بينما تُعدّ هي الشاي» وتقطع لي قطعة كبيرة من الكعك. 


- رائحتها شهيّة! 


3 


أكيدء إنها كزلك. أنا أهضر أهسن كعك. 

تبنسم لي وتناولني ضحنا: 

- حضّرت واهدة لأمك أيضًا. هي امرأة مشغولة جدًا. دائمًا مشغولة. 
وضعت كعكة في سَهْن أَؤْسِلِيه لها. لكن تزكّري أن تعيدي سَهنِي. 

أضحك وأطمئنها أنني سأعيده نظيفًا «بيبرق». بينما أحتسي الشاي وأثرثر 
عن المدرسة ألاحظ أن طقم الشاي الصيني ذا لون اللافندر واللون الأبييص 
مضفوقف عند زاوية المقعد. 

أسألها بارتياب» مشيرة إلى الطقم الصيني: 

- لديك ضيوف؟ 

تنجنّب التقاء نظراتنا وترتشف شايها: 

-قريبًا... ريما... سنرى. 

-مَن؟ 

- أنتٍ دائمًا تسألي! 

- نعم أعرف. إذن مَن يكون؟ 

لا أستطيع تمالك دهشتي لأنني لم أرَ السيدة «فاسلي» بهذا المزاج 
الرائق من قبل. 

تسعل وتغيّر من جلستها: 

اسبيرزو» وزوجته. تريدي كعلك زيادة؟ 


-اتصلت؟! 
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أقفز من على الكرسي متحمسة» أوشك أن أُسقط كوب الشاي من يدي. 


ا ا ل ا 2 
تهز كتفيها بشكل عَرَّضي وتحدذق في كوبهاء لكنني أعرفها جيدًا الآن. 
أستطيع رؤية زاويتي شفتيها تتحركان؛ لتتمددا في ابتسامة عريضة. 


-هل الأمور على ما يُرام؟ هل سيأتي؟ متى اتصلتٍ؟ ماذا قال؟ 

ترفع ناظريها وتبتسم أخيرّاء ترتخي الخطوط المتغضنة في وجهها: 

- نهن نتكلم الآن... ابني... نتكلم! 

حان الوقت! إذن ماذا حصل؟ ماذا قلتِ؟ هل سترينه؟ 

لا أعرف. ربما... أتمنى. أريد ترتيب بيتي ومطبخي عندما يأتيا... 
ربما... لديهم عمل كثير الآن. 

إذن ماذا حصل؟ أريد التفاصيل.. من البداية إلى النهاية. 

تضحك وتقف وتقطع لي قطع كعك أخرى: 

- كُفّي عن الأسئلة وكُلِي المزيد من الكعك. 

أقول ضاحكة عليها: 

- تريدينني أن آكل كعكة كاملة؟ احتفظي بها لنفسك للغد يا سيدة 
'فاأسلي2. 

تبتسم لي : 

- لا تقلقي بشأن الكعك أمل. أفكر أن أسنع مزيدًا منه ومن هلويات يونانية 
من الآن. سأسنع هلويات لأسرتك... وربما لأسرتي أيضًا. 
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أعود إلى البيت من المدرسة في اليوم التالي لأجد والدي ليلى يجلسان 
مع والديّ في غرفة الجلوس. أم ليلى في حالة من يُرثى لها. عيناها غائرتان 
بين جفنيها المنتفخين» وثمة انتفاخات ثقيلة ومتهدلة تصل إلى أعلى وجنتيهاء 
ووجهها متورم للغاية» وكأنها كانت تبكي لأيام. زوجها يجلس بقربهاء 
صامبًاء ورأسه بين يديه. يجلس بابا إلى الطاولة ممسكًا يد ماما. 

أصيح ملقية حقيبتي على الأرض وواقفة أمامهم: 

-ما المشكلة؟ ماذا حدث؟ 

تصرخ أم ليلى مشيرة بإصبع الاتهام نحوي: 

د امل ] كله بسيلةه! ابن لل ؟! 

_-ماذا؟ لا أعرف عمًا تتحدثين! 

تزعق: 

لا تكذبي عليّ! 

تقول ماماء وعلى وجهها نظرة سخط: 
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جولشن»! يجب أن تهدئى» أعرف أن الموقف صعبء ولكن لو كانت 
أمل تعرف مكان ليلى لأخبرتنا. 

أسأل وأنا أنقل نظرات يائسة بين بابا وماما ووالديُ ليلى: 

-ما الذي يحدث؟ 

تقول ماما: 

-ليلى ذهبت يا أمل» هربت! 

- متى ؟ 

هذا الصباح. تركت ملاحظة في غرفتها تقول إنها تاركة البيت. 
هل اتصلت بكِ؟ 

أحدّق فيها مصعوقة. 

يقول بابا: 

- أمل؟ هل اتصلت ليلى بكِ؟ 

أقول بهمس. وأنا أشعر بموجة مُمْرضة من الخوف تجتاح جسدي: 

نعم» تحادثنا ليلة أمس! 

تسألني ماما: 

-هل لمّحت لك أنها ذاهبة؟ 

أبدًا. تحدثنا دقيقة أو دقيقتين فقط. لم تذكر شيئًا. 

تقول أم ليلى: 
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ظننتك بننًا جيدة أمل» لكنك كذبت عليّ! وافقثُ أن تذهب إلى بيتكم 
ولكن ليس إلى مكان آخرء وأنت كذبت علي ! جعلت ابنتي تخرج في الليل 
مثل بنت سيئة وترفض رجلا مناسبًا والآن هربت! 

أنهار على الكرسي وأحدّق في السجاد بارتباك» غير قادرة على فهم 

تسألها ماما فجأة: 

- ماذا تقصدين برفضها رجلا مناسبًا يا (اجولشن»؟ 

أحضرت رجلا جيدًا ليخطب ليلى! 

-متى؟ 

- السبت. رجل ممتاز من أمريكا. أهله وأهلنا من نفس البلد فى تركيا. 
عندما عادت ليلى تلك الليلة كان هو في زيارتنا. رآها تدخل البيت مع أخيها 

أقول: 

هذا هراء! 

تقطّب وجههاء لكنها تواصل الحديث: 

أخبرنا «حاقان» بما حصل وغضبت كثيرًا! ليلى خذلتني! ذهبت إلى 
غرفتها وكنت غاضبة جدًّا عليهاء وأخبرتها أني سأسامحها إذا تكلمت معه؛ 
هو رجل جيدء يريد أن يخطبها. 
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ينفغر فمي عن آخره. ويطلق بابا وماما تنهدات ثقيلة ومحبّطة. 


- بعد ذلك أخذت ليلى تصيح وتصرخ. لا احترام! الرجل في بيتنا 
ويسمعها! بعد أن أقنعته أن يعيش هنا ولا يأخذ ليلى إلى أمريكاء ووافق. بعد 
أسابيع من التحدث معه أقنعناه أن يبدأ عمله هناء لا أريد أن تبتعد ليلى عني. 


تأخذ نفسًا ويشدٌّ زوجها على يدها. 

يطرق الغضب فجأة رأسي: 

-لِمْ لم تتركيها وشأنها؟ 

تجفل وتنظر إليّ: 

ماذا تقصدين؟ 

- ليس هذا وقنًا مناسبًا للزواج! 

- أنا أدرى بمصلحة بنتي! 

تقاطعها ماما: 

- هذه حياة ابتتك يا ١‏ جولشن»» لا يزال أمام ليلى وقت كبير لتقابل شخصًا 
وتستقرء لو اختارت ذلك. لا تزال صغيرة جذاء وواجبها يا «جولشن»... 
واجبها الإسلامي هو الحصول على التعليم والبحث عن المعرفة. لم تعطكِ 
أي سبب يجعلك تشعرين بالعار. ينبغي أن تكوني فخورة بها. 

تنظر إلينا بسخط: 

- أفضل لها أن تتزوج الآنء في هذا العمرء أفضل لها. 

- لماذا؟ 
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لأنه سيكون لها بيت جميل وسيعتني هو بها ويجعلها تحس بالأمان. 
ستزورني وسأعلمها تحضير وصفات جيدة في الطبخ» وستنجب أطفالا. 
هي بنت» ومن المفروض أن تفعل هذاء فلماذا تتأخر؟ 

-ما هذا اله... 

يقول بابا بحزم: 

-أمل! 

-... هراء! 

-بنت قاسية! 

-ما الذي حدث هذا الصباح؟ 

-طوال الأسبوع وهي غاضبة. الرجل يأتي كل ليلة للعشاء» ود تجلس هي 
مثل التمثالء لا تتكلم ولا تضحك. ترجيتها أن تريه كم هي جميلة ومُسلية» 
وأخبرتها أن تضع مكياجًاء لكنها دخلت مرتدية بنطالها الرياضي ومن دون 
مكياج» ومن دون أن ترتب حجابها جيدًا. حتى إنني أخبرتها أن تظهر غرّتها 
قليلاء ترفعها حتى يرى كم شعرها جميل! 

' : ع 

أضرب برأسي على ظهر الكرسي من الإحباط وأطلق «أوووف» كبيرة. 

ثم عندما قرعت باب غرفتها هذا الصباح لم ترد. دخلت و... غير 
موجودة... اتصلنا بالشرطة؛ لكنهم لم يساعدونا! 
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أصِلُ إلى آخر مقدرتي على التحمل. أصيح فجأة» وأنا أقفز من على 
الكرسي: 

- تستحقين! إنك لا تستحقينها! 

يصرخ بابا فيّ: 

أمل! 

تنظر إليّ أم ليلى مصدومة: 

- لماذا تتكلمين معي هكذا؟ أنا أكبر منك! تأدبي! 

أنتٍ امرأة جاهلة جدًا! 

تصيح ماما: 

- يكفي يا أمل! 

لكنني خارج السيطرة ومندفعة: 

- كيف تعاملينها هكذا بينما باستطاعتها أن تكون ما تريد؟ كيف تعتقدين 
أنك متدينة؟ أنت لا تعرفين أهم ما في الإسلام. تتتقدين ليلى وابنك أحمق! 

أم ليلى تلهث ممسكة عنقها وكأنني أحكم قبضتي عليه: 

-يا الله! هذه البنت مجنونة! 

- لا تجرئي على الزِْحٌ بالله في هذا! 

تحدّق فيّ بدورهاء مُطبقة فمهاء بينما يقف بابا آمرًا إياي أن أخرس: 

- أملء يكفي ! 
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تمسك أم ليلى بيد زوجها: 

-لنذهب! 

تقف وتندفع إلى خارج غرفة المعيشة ثم إلى الباب الأمامي. تمر من 
أمامي وتقف. تنظر إليّ وتهزٌ رأسها وتقول: 

-ما عرفتك هكذا من قبل» يا أمل دائمًا أعتبرك بنثًا جيدة. تلبسين الحجاب 
وتصلين. تقولين لي لا أعرف الدين؟! أين دينك عندما تكذبين وتردين 
بفظاظة على صديقة أمك؟ 

كلماتها سحبت قدرتي على التنفس؛ أشعر كأنها دفعت المكنسة 
الكهربائية داخل حنجرتي وشعّلتها على أقصى سرعة. تجذب زوجها من 
ذراعه ويخرجان من البيت. 


مكتبة أدهد 
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ماذا تفعلين عندما تختفي صديقتك العزيزة؟ الحياة لا تتوقف. لا توجد 
فترة استراحة حيث تستند إلى كرسيك؛ وتجعل المشاهد والحوارات التي 
شاهدتها لتوك تتكرر مرة أخرى في ذهنك حتى تستوعبها. يبدو الأمر أشبه 
بتهجئة الحروف الهجائية أو مشاهدة فيلم في قناة 9إس بي إس»» حيث 
ما من وقفات لعروض الإعلانات التجارية. الأشياء تمضي بسرعة ويتوقع 
منك أن تواصل العيش. لا خيار أمامك سوى أن تضبطي شاشتك بحيث 
يمكنك تصغير كل فكرة أو ألم أو شعور. وإذنء أنا في حصة التاريخ وعليّ 
تصغير أفكاري بشأن أين تنام ليلى الآن» بينما يتجول مستر «بايبر» في الصف 
يأمرنا بالإجابة على اختباره المفاجئ. أحضّر المائدة للعشاء؛ وعليّ ألا أنقر 
على زر هل تحصل ليلى على ثلاث وجبات في اليوم؟ وإلا سأنهار. 


أواصل الذهاب إلى المدرسة. أتسكع مع الجميع؛ أفعل كل الأشياء 
الطبيعية المملة في يومي. لكنني أشعر بتشوش عاطفي. المناظرة بعد 
أسبوع. أتحرّق شوقًا للتراجع؛ لكنني لا أقدر على حمل نفسي على خذ لان 
آدم واجوش» بعد كل ذلك التدريب. أنا متوترة جدًّا حتى إنني أصحو في 
منتصف الليل. وعندما لا أرى كوابيس بشأن وجود ليلى في مكان خطير» 


دوع 


أرى كوابيس عن نفسي وأنا أصرخ في المناظرة. أعرف ألا مقارنة بين 
الشيئين» ولكن هذا هو حال المدرسة. الأمور تمضي وحسب وعليك أن 
تتعاملي مع كل شيء بنفس المقدار. 

لا أحس أني حقيقية. أحسني مثل مستنسخ يتظاهر أنه أناء بينما أنا الحقيقية 
أبقى متكومة على السرير أفكر في صديقتي العزيزة أين يمكن أن تكون. 
المساءات أكثر قسوة. لا أرغب في الأكل. لا أرغب في مشاهدة التلفزيون 
أو العمل أو النمٌ عن المشاهير مع البنات في التليفون. فقط آتي إلى البيت 
وأذهب مباشرة إلى غرفتي. والداي حذران في التعامل معي» تاركين 
لي مساحتيء ويستخدمان الكلمات بانتقائية» وكأنما يخافان أن أنهار في 
بركة من الدموع إذا ما تفوها بكلمة تحمل نفس إيقاع اسمها. 

الشخص الوحيد الذي أحظى بصحبته على وقت مستقطع من هذا 
البؤس هو ياسمين» فكلتانا لم تتصل بنا ليلى. تتصل أم ليلى بماما كل يوم 
لتسأل عم إذا كنا تلقّينا أي اتصال. أخوها يتصل بهاتفي المحمول متهمًا 
إياي بمعرفة مكانها وإخفائه عنه. 


أتصل بكل الملاجئ؛ ولكن ما من أحد يرد على أسئلتي. مَن يعمل 
هناك متم يكل صارمء وانترضي انهم مسنتون: لكن ذلك يسجغلتي اتمبر 
غيظًا على كل حال. ندور أنا وياسمين و«سيمون» و«إيلين»» ذ في الشوارع 
والمحلات وحتى المكتبات التي اعتادت ليلى ارتيادهاء على أمل كاذب 
أن نصطدم بها. 

الأمر مؤلم في الليل» عندما أضطجع على سريري وأستمع إلى صوت 
ل ل 0 
السهل الاستخفاف بالحرية وبالأهل المتفتّحي العقول. أتساءل عمًّا إذا 


ه١‎ 


كان أفضل لها أن تكون بعيدة عن عائلتها. أتساءل عمًا إذا كانت في أمان 
وحماية وقادرة على أن تكون ما تريد من دون أن تعاني الوحدة أو الخوف. 
الس ع ير شوم 
فقط لتري وجهيهما. أشعر بالوحدة من أجلها. أفتقد وجهها وابتسامتهاء 
وطريقتها في إضحاكناء وطريقتها في حفظ الإعلانات التجارية في التلفزيون. 
وطريقتها المزعجة في أكل التفاح وتصحيح القواعد لنا حين نخطئ فيهاء 
وأفتقد كيف هي قوية وحقيقية وجريئة. 
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ظُهر الأحد تأخذني ماما إلى مجمع تجاري للتسوق. ننفصل بعد مدة. 
تريد أن تتفقد نقشات بعض الأقمشة في محل «لينيتكرافت»» وهذا يعذبني 
جسديًا ونفسيًا مل حساب عدد مرات استخدام الحرف «أ» في الجريدة. 
لذلك أذهب إلى ركن الطعام وأطلب مشرويّاء وبينما أمشي أرى محل تيك 
أواي يعلن عن وظائف مؤقتة. 

التحقت بوظيفة مؤقتة العام الماضي. وعملت في محل «هنجري جاك» 
خلال عطلة نهاية الأسبوع. كنت سعيدة جدًا أن يكون لي مصروف إضافي» 
وتعودنا اللهو كثيرًا في نوبات العمل. ثم جعلني بابا وماما أترك الوظيفة بسبب 
امتحانات شهادة «فكتوريا» في التعليم. سببت لهما القرحة من كثرة كلامي 
عن حرمانها ل«استقلالي المادي». ولكني عندما أفكّر في تل الواجبات التي 
يغدق بها المعلمون عليناء كنت أظن أن ذلك الحرمان قد يكون مفيدًا. ولكن 
عندما رأيت الإعلان» رغبت في التقدم للوظيفة. إذا استطعت أن أعمل بنوبة 
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واحدة فقط في الأسبوع, في عطلة نهاية الأسبوع, أعتقد أنه سيكون لا يزال 
باستطاعتي أن أدرسء وأن تكون لي حياة. أذهب إلى الحمام وأعدّل حجابي 
وأضع أحمر الشفاه اللامع» ثم أقف بجوار الخزانة منتظرة انتهاء العاملة من 
خدمة الزبائن.: المحل يبيع السمك والبطاطس المقلية. 

عندما يغادر الزبون الأخيرء تلتفت إليّ العاملة وتسألني عمًّا أريد. 

- أنا هنا ببخصوص الوظيفة... كيف لي أن أتقدَّم بطلب؟ 

لديك خبرة؟ 

لمم عباضبني امتجري جاه 

- ممتاز! 

تبتسم وتخبرني أن أنتظر ثواني حتى تتصل بالمالك الذي كان بالخارج. 

أهلًا «جورج»! شخص ما هنا لأجل الوظيفة! 

يرد وهو يصرخ: 

- دقيقة! 

-كم عمرك؟ 

ستة عشر. 

-حلو! 

تمسك بحزمة من المناديل وتبدأ بطيّها مع شوك بللاستيكية: 

- لم يتلق ردودًا كثيرة على الإعلان. وهو في حاجة إلى شخص ما على 
الفور؛ لأن الفتاة الأخرى استقالت ومن المستحيل تمامًا أن نقوم بكل العمل 


وذن 


أناوعو ققط: الإغلان معلّى هنا منذ قترةطويلة: وسعاءتا أرينة أشخاض فقظط 
للسؤال عنه. اثنان منهما كانا شابين وكان الرد القاطع لا. لا! 

- لماذا؟ 

-آه» لأنه يريد فتاة عند آلة الدفع. يعتقد أن ذلك أفضلء تعرفين» أن 
تخدم الزبائن فتاة. 

-آه! 

- والفتاتان الأخريان كبيرتان في السنء تقريبًا في العشرينيات» وهو يريد 
مراهقات لأنهن لا يكلفن كثيرًا. ها هو قادم. 

«جورج» قصيرء في الخمسينيات؛ له شارب مهذب جدًا وعينان رماديتان 
جميلتان. يتقدَّم إلى آلة الدفع؛ يلحظني وفورًا يبدو عليه وكأنه أصيب بإمساك 
مفاجئ. 

أهلًا! أنا هنا بخصوص الوظيفة. عمري ستة عشر. عملت في «هنجري 
جاك» وعندي خبرات كثيرة. 

أظن أنني سأقول كل شيء مرة واحدة. 

حسنٌ» هناك بعض الأشخاص يتصرفون بلباقة. يرون شخصًا لا يعجبهم, 
وفي موقف كهذاء هناك مخارج كافية تتوفر أمام «جورج»: «تمَّ شغل 
الوظيفة»» «نريد شخصًا أكبر سنا»» «لا نريد الأشخاص الذين عملوا في 
محل كبير للأغذية». لكن «جورج» يقرر أن يكون صريحًا ويتخذ طريق 
«قل ما يخطر ببالك». 
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- متأسف يا حبيء لا نقبل أشخاصًا مثلك! 

ماذا تقصد؟ 

الشيء الذي على رأسك يا حبي» هو ما أقصد. غير صحي ولا يعطي 
منظرًا جيدًا للمحل. آسف يا حبي» حاولي في مكان آخر. 

أسعل» أدس أصابع قدمي أكثر في الحذاء» واحاول تلكسن الهواء لأتنفس: 

- ماذا لو لبست قبعة؟ ستبعد الشعر عن الأكل. ذلك صحى! 

لا فائدة حبي. نحن نبيع الأكل مقدمين شكلًا جيدًا للمحل. عندي 
فتيات في الواجهة لسبب» فهمت؟ الآن أنا مشغول. شكرًا على وقتك لكن 

يغير اتجاهه ويخرج إلى الغرفة الخلفية. أنا مذهولة تمامًا وأقف هناك» 
لا أعرف كيف أنصرف من دون أن أبدو مثل خاسرة ومرفوضة. 

تهز الفتاة عند آلة الدفع كتفيها: 

- آسفة على ما حصل! اعتقدت أنه سيتجاهل ما على رأسك بسبب 
خبرتك. لكن لا تأخذي الموضوع بشكل شخصي. لو ارتديت عمامة 
سيغضب أيضًا. جعلني أتخلص من الحلقة على حاجبي» ولكنني أضع 
خطًا أحمر على الحلقة في لساني. يستحيل أن أتخلص من هذه. 

- نعم... أكيد... شكرًا. 

أخبر ماما بما حدث وتريد أن تتقدم بشكوى إلى إدارة المجمع التجاري؛ 

ما الفائدة؟ 


- على الأقل سيكونون على دراية يا أمل. علينا أن نزيد من الوعي 
بحدوث هذه الأشياء! 

ماماء لا أريد. حسرٌ؟ الأمر لا يستحق! 

-ماذا تقصدين بلا يستحق؟! طبعا يستحق! عندما تحاول فتاة الحصول 
على عمل في المرة القادمة سيعرفون أن هذا النوع من التمييز غير مقبول! 

- لا! لن أكبّر الموضوع؛ حسنٌ؟ أريد أن أذهب إلى البيت وحسب. 

-يا أمل» يجب أن تدافعي عن نفسك. لا يمكن أن تستسلمي هكذا! 

-مَن الذي يستسلم ماما؟ أنا فقط... اسمعيء أريد أن أذهب إلى البيت 
وحسب. أريد أن أذهب إلى البيت» البيت وحسب! 

- لماذا تصرخين؟ لا تصرخي فيّ هكذا أمل! 

أنظر إليها وأنفجر بالبكاء. نحن في وسط مجمع تجاري والناس يحدقون 
فينا. أم محجبة وابنتها تزعقان في المحلات. هناك لحظات تتمنى فيها 
واحترقت. أركض بين جموع الناس إلى خارج المجمع حيث تقف السيارة. 
تلحقني ماما منادية باسمي لكني أتجاهلها. أصل إلى سيارتنا وأتكئ عليها 
وأنشج بشدة» حتى أحسست رأسي غارقًا في الدموع والعرق. تسرع ماما 
إليّ وتغمرني بعناق كبير. تقول: 

- أوه! يا لك من حمقاء يا حبيبتي يا أمل. 

تحشر وجهي في صدرها فأنتحب, وأهمهم بأفكاري وأنا مندسة في 
ملابسها. 


ماماء ريما ما كان ينبغى أن أرتديه... ربما كنت غبية... أين سأذهب 
الآن؟ سيقف عائًا في طريقي... المناظرة هذا الأسبوع وأنا خائفة جدًا. 
الناس سيسخرون مني» أعرف. 

تمسك بذقني وتنظر في عيني: 

أنت حمقاء جدًّايا أمل! بمقدورك عمل ما تشائينء ألا تعرفين ذلك؟ 
ستجعليننا فخورين بك هناك. لن تكون هناك مشكلة إلا إذا أردتٍ أن تجعلى 
الأمر كذلك. 

-ماما! 


-نعم! 


- مشتاقة إلى ليلى... أستطيع فعل هذا إذا كانت هي بين الجمهور 
تشجعني. لديها كل الجرأة والشجاعة وفي النهاية تهرب. أريد أن تعود الأمور 
إلى طبيعتها كما كانت» وأن تكون معنا بأمان. كل شيء أصبح بلا طعم. 

لا تقول شيئًاء فقط تعانقنى بشدة وتساعدنى بلطف لأركب السيارة. 
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كفوفي معروقة. الضفيرة تحت حجابي تسبب لي الحكة. وأفضّل أن 
بحدت شاف يان على أن أنقدماللساظرة. ْ 

نصل مدرسة «تشلسي جرامر» بأتوبيس المدرسة في السادسة والنصف 
مساء الخميس. تتألف الرحلة بأكملها من مستر «بايبر» الذي يعطينا النصائح 
أننا نستطيع فعل أي شيء إذا ركزناء و«تيا» تمسحني بنظراتها وأنا أتدرب 
على بطاقاتي مع «إيلين» و«سيمون». آدم يجلس مع «جوش» ويراجعان 
بطاقاتهما. ينظر آدم ناحيتي ويغمز لي. أبتسم له وأرفع إبهامي في وجهه. 

لم تعد الأمور بيني وبين آدم كما كانت. ولا يفترض أن أتوقعها أن تكون 
كذلك. المكالمات الهاتفية حتى وقت متأخر من الليل وجلسات الدردشة 
الطويلة في ال«إم إس إن» انتهت. لا نزال نتسكع معًا كمجموعة في أثناء 
بعض استراحات الغداء. لكنني أستطيع أن أقول إن تلك الشرارة بيننا لم تعد 
موجودة. منذ بضعة أيام كنا جميعًا ندرس في المكتبة. سألته عمًّا إذا تحدث 
إلى أمه مؤخرًا وعمًا إذا كانت الأمور قد تغيرت. هزَّ رأسه وغيّر الموضوع 
على الفور. أنا متأكدة تمامًا أنه لن يكون منفتحًا معى بشأن أمه ولا بشأن 
أي شيء شخصي آخر بصدق بعد الآن. 1 
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ربما يشعر أنني خدعته. ظننت فقط أننا صرنا صديقين مقرّبين. ولكن 
إذا كان يحس أني منجذبة إليه» وأنني كنت أرسل إشارات تشي برغبتي في 
أن أكون معهء فإنني أشعر وكأني منافقة. سأكون عبئت بعقله» وسأكون 
قد خنت إيماني أيضًا؛ لأن الإيمان لا يعني شيئًا من دون الفعل. 

الأمر محيّر برمته» وإذا كان الأمر مثلما يحدث في الأفلام لكُنا ربما تبادلنا 
القبل» وانسجمناء وعادت الأمور إلى طبيعتهاء عدا أن مسألة التقبيل فى 
حالتنا هي ما يقف حائلا دون انسجامنا. ْ 

يصرٌّ مستر «بيرز» على التقاط صور للفريق؛ ولذا نقف أمامه وعلى 
وجوهنا ابتسامات بلهاء أو بالعبوس لمن يرون أنهم أروش من أن يبتسموا.. 
أمسح القاعة بعيني بحمًا عن والديّ لكنني لا أراهما. 

يفتح الحكم القاعة وندخل في طابور. وجهه تحفة فنية: عينان مشعتان 
بندقيتا اللون على وجه مسمر ومنحوت إلى حدٌ الكمال. له جدائل ملتقة 
تصل إلى خصره. وقرط على حاجبه وقرط آخر في شق ذقنه. هو ليس من 
النوع الذي يستهويني في الحقيقة» لكنه يجعل «تيا» تدوخ. 

نأخذء أنا وآدم و«جوش». أماكننا في مقدمة القاعة. يدخل طلاب الفريق 
الآخر: ثلاث فتيات؛ اثنتان منهما تبدوان كأنهما تريدان ملازمة المرحاض 
للتقيّؤ من شدَّة توترهماء والثالثة تبدو واثقة جدًا من نفسها إلى حد أنني 
رحت أحدق فيها مذعورة؛ شفتاها تتحركان في نصف ابتسامة معتدة بذاتهاء 
ورأسها مرفوع وكأن هناك تفاحة حشرت بين ذقنها وعنقهاء وصدرها بارز 
مثل فطيرة هشة مطهيّة ومنتفخة أكثر من اللازم. 

الحكم يدق بقلمه على مكتبه ويبدأ مستر «بيرز» ومعلم الفريق الآخر 
حملة محمومة لإسكات كل من في القاعة. في تلك اللحظة يدخل والداي 


ا 


ويبدآن في التلويح لي وكأنني في قارب مغادر إلى «هاييتي» ولست على بعد 
ثلاثة أمتار منهم. أطلق تكشيرة مختلطة بابتسامة عريضة فيفهمان قصدي 
ألا وهو: «توقفوا عن التلويح وأخرجوا كاميرا الفيديو بدلا من ذلك». 
أحاول ألا أحترق داخليًا من الحرج حتى لاحظت والدين آخرين يخرجان 
كاميراتهما أيضًا. 

يبدأ الحكم تقديم نفسه: 

مرحبًا! اسمي «تيموثي». سأختصر المقدمة الطويلة: أدرس القانون» 
وأنا في سنتي الثانية الأخيرة. موضوع الليلة هو «هل ينبغي أن تصبح أستراليا 
جماهيرية؟». الفريق المؤيد من مدرسة «مكلينز جرامر»؛ والفريق المعارض 
هو فريق مدرسة «بارنيا» للبنات..حظًا موفعًا: المتحدت الأول ييداً. 

تُشرق على وجهه ابتسامة عريضة وآسرة تمامًا. 

المتحدثة الأولى» «إيميلي»»؛ ممتازة. نكتبٌ أنا وآدم باهتياج» ونمرّر 
نقاط الدفاع إلى «جوش» الذي ينظر بسرعة في ملاحظاتنا محاولا فك شفرة 
خطوطنا غير الواضحة. الدفاع بلا ريبء أكثر أجزاء المناظرة إثارة للتحدي. 
الحكم يختبر قدرتك على الرد على النقاط المُثارة من قبل المتحدث الذي 
يسبقك. عليك أن تفكر على الفور وتخرج برد ذكي يقول شيئًا ما أعمق من 
دلا أتفق مع الفكرة لأنها فاشلة». 

تتلقى اإيميلي» تصفيقًا حادًا من الاستحسان وأثّت نظراتي على «سيمون» 
و'إيلين» اللتين يمنحاني إشارة الإبهام المرفوع. التالي هو #2جوش». وبعد 
ثوانٍ من ربكة الأعصاب خلال المناظرة» يدخل في المناقشة التي تدرب 
عليها من قبل» بصوت جدي ومغامر واستخدام متحمس جدًا لإيماءات 
اليد خصوصا عندما يشير إلى الجانب الآخر وكأنهم قمل. يبدو مندمجّاء 


ا 


ا 
الفطيرة تنحني على مكتبها مقوسة الظهر وهي تكتب دفاعاتها. ترفع ناظريها 
لحظة فتلتقي عيونناء تكشر في وجهي فأنظر إليها بتكبر. أظهر وجهًا متكبرًا. 
تبتسم بتكلف وأضيّق عيني وأنا أستعد لدفاع مستميت. 

أستمع إلى المتحدثة الثانية في الفريق الآخرء «ناتالي»» التي ترد على 
كلام ١(جوش»‏ ولكنها تقدم أداءً لدقيقتين تقلان عن الزمن المحدد. نحن 
ا تجلس على كرسيها بتثاقل وتسحق 
بطاقاتها بين يديها. تبتسم لها «إيميلي» مطمئنة» ولكن المتحدثة الثالثة ترمقها 
بنظرة محبّطة. للحظة أشعر بالأسف لأجلها. لكن الام «تيريزا» تغادرني في 
ثانية عندما أتذكر ما أنا لأجله هناء أن أقنع الحَكم الجذابء وأعود ظافرة 
إلى تيا»» أقصد مس «والش»». أقصد والديٌّ. أقصد مستر «بيرز»؛؛ أقصد 
مدرستي. حسن دون نقطة. 

حان دور آدم الآن و«جوش» يضربه على ظهره مشجّعًا. يرمقني بنظرة 
مرتبكة فأرمقه بنظرة حولاء وأبتسم. يسترخي وجهه. يقف. يأخذ نفسًا عميقاء 
ثم يتقدم ليفجر الفريق الآخر. يحفظ آدم بطاقاته عن ظهر قلب ولا يحتاج 
إلى إلقاء نظرة عليها حتى. إنه يطالبهم بدعم ادعاءاتهم؛ داحضًا حججهم, 
ومحاولًا أن يظهرهم كهواة يصلحون لمهنة تلوين الوجوه وليس للدخول 
في مناظرة. . رحنا ننظر إلى الفريق الآخرء ساخرين منهم بإيماءات الرأس 
التي تنم عن الاعتداد بالنفس حتى أدرك أن دوري قد أزف. فتبدأ أحشائي 
تلعب كرة السلة في بطني. 

المتحدثة الثالثة, «كارمن»؛ ذات الابتسامة المتكلفة. إنها ذكية. تسحق آدم 
وتحوله إلى غبار. تجعل ‏ جوش» يبدو مثل أحد أعضاء فريق ١ذي‏ ويجلز» 
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السخيف. الجمهور يحدق فاغر الأفواه. مستر #بيرز» يبدو على حافة الانهيار. 
غمزاته التشجيعية لا تخدعنا لحظة. يدي تتشنج وأنا أندفع إلى كتابة النقاط 
الدفاعية. أختلس النظر إلى الجمهور مجددًا فتلتقي عيني بعيني «تيا»» ولثانية» 
نانوثانية صغيرة» أكتشف أننا نقع على نفس الطول الموجي: هي أيضًا تقلق 
أن نخسر! إنها المرة الوحيدة التي نكون فيها متحدتيّن معًا ضد شيء آخر» 

لاتعود «كارمن» إلى مقعدها. تتمايل وكأنها تمشي على سجاد أحمر. 
إنها على وشك البدء بالتاويح بتحية لكيه . تتلاقى أنظارناء ثم وهنالك 
أقرر أننى أريد أن أحصل على شهادة د تجمع تجمع العلوم والقانون؛ لأنني 
ارغن ضيرم الأنام آن افثمر الععر عارش المسدكة: لأسحق 

أقوم بأسرع تلاوة داخلية لبعض الآيات القرآنية. أعدل بنطالي وقميصي. 
أقف. أضع نفسي في مقدمة القاعة. أنظر إلى الجميع وأناظر. 

وكأن أحدهم حقنني بوصفة الثقة بالنفس ومسح الآخرين بالأستيكة. 
ليس على الرغم من حجابي وإنما بسببه؛ لأنني أريد أن أثبت للجميع 
أنه مجرد قطعة قماش وأنني هناء أمثّل مدرستيء وأدعم فريقي» وأمسح 
بعض الشخصيات الخطيرة بأستيكة. الأجدر ب«كارمن» أن تُسرع إلى غرفة 
الخادمة؛ لأنه ما من صاحب فخامة هنا عدا فريقنا. أزهو بفخر أمام الفريق 
الآخر. مستر «بيرز» يتوهج فخرّاء وماما تحاول إنقاذ الماسكرا». بابا يقرّب 
العدسات, مبتسمًا لي ابتسامة عريضة. «سيمون» و«إيلين» تدليان أقدامهما 
من حواف كرسييهماء متحجرتين في حالة رفع دائم لإبهاميهما. «تيا» تغلق 
فمها بيدها محاولة خنق ابتسامتها. في حين يكتب الوسيم صاحب الجدائل 


دض 


الملاحظات بسرعة, وأختم حديثي متمنية لو كانت ليلى هنا حتى ترى أنني 
حاولت جعلها أن تكون فخورة. 

نكسب المناظرة بفارق نقطة واحدة» ويعلن الحكم أن أنا و«كارمن» 
أفضل متحدثتين. هذا قرار غير تقليدي» لكن «تيموثي» تحدث مدة خمس 
عشرة دقيقة محللا نقاط قوتناء وفي النهاية لم يتمكن من اتخاذ قرار بشأن 
مَن المتحدث الأفضل. فاختارنا معًا. 

من المرجح جدًا أن هذه أفضل لحظات عامي هذا. إنني أطفو وآدم 
و«جوش» يطلقان ابتسامات عريضة. والداي يضيئان كاميراتهما ويغالبان 
صيحات الحماس. «سيمون» و«إيلين» تصفقان بعد أن توقف الجميع. 
أنا متأكدة تمامًا أن مستر «بيرز» يعيش لحظة «لهذا صرت معلمّاه؛ لأنه 
يحدق فينا وكأنما رتق فريق المدرسة ثقب طبقة الأوزون للتو. الجميع يقضي 
عشرين دقيقة خارج الفصل لاستعادة اللحظة» ومشاطرة النشوة. هذا رائع! 

يأخذني والداي إلى اليجن ستريت» لتناول الجيلاتي. ويجعلانني أشعر 
بسعادة أكبر» إذا كان ذلك ممكنًا: فصيحة جدًا يا أمل! مقنعة جدًا! واثقة 
جدًا! محتاجة جدًا إلى حجاب أكبر الآن؛ لأن رأسي أخذ يتمدد ويسد مرآة 
السيارة الخلفية. 

أخبرهما أنني أخيرًا قررت ما أريد أن أدرسه في الجامعة» وأنني أفكر 
بشأن ما إذا كنت أرغب أل أصنبح عالمة مع شهادة في القانون: أو محامية 
مع شهادة في العلوم. يسمعان كلمة قانون فيبدآن حماسهما الزائد: «مثل 
عمك تمامًا! محام آخر في العائلة! أوه كم ستجعليننا فخورين!» ما الخطب 
مع الأهل وشهادات القانون؟ وكأن هناك مجموعة من الأطباء والمحامين 
يطوفون بعنابر الولادة ويخبرون الآباء والأمهات أن الجنة الخالدة» والإجابة 
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عن كل ألغاز الحياة والشرف والمكانة العالية» ستكون من نصيب أطفالهم 
إذا درسوا الطب أو القانون. وكأن المجتمع سيكون في أفضل أحواله فعلًا 
إذا ما تأهل الجميع إما لعلاج المرضى وإما لمقاضاة الأطباء. 

أتصل بهاتف ليلى المحمولء لكنه لا يزال مغلقًا. أتصل ببيتهاء ولكن 
لا أحد يجيب. فأرسل إليها رسالة نصية على أية حال: «مرحبًا حبيبتي» 
أشتاق إليك كثيرًا. خمّني ماذا؟ إنني أضع القانون ضمن خياراتي في 
الجامعة. قد نكون فى نفس الصف معًا مرة أخرى! سيكون ذلك رائعًا. 
أشتاق إليك. سلام». 

أخلد إلى النوم وأنا في حالة من السعادة. في مسيرة حياتي» هي 
مجرد مناظرة» صح؟ لكنني أشعر أنني تخطيت مرحلة حرجة الليلة. 
سموه ما تشاؤون: إثبات لذاتي, التنافس كندٌ» تحقيق إمكاناتي. أيّا كانت 
الطريقة التي تحللون بهاء فإني أذهب إلى النوم ممتلئة بإحساس أن 
لاشيء يمكنه إيقافي. 
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أخطو في اتجاه الباب الأمامي لبيتناء وتبدأ الطبول فى الدق فى صدري 
مجددًا. تجلس أم ليلى في الشرفة إلى جانب ماما. أحدّق فيها. تبادلني 
التحديق. ماما ترمقنى بنظرات غاضبة لكننى أتجاهلها. 

- بنتي تكلمك؟ 

-لا! 

ماما متوترة! توجه إليّ إنذارًا بالعربية أن أكفف عن أن أكون قاسية وفظة. 
أجلس بتثاقل على الكرسي. 

أقول بصعوبة بصوت مهذب قدر الإمكان: 

- لم تتصل! 

تومئ برأسها وأذمل. كنت أتوقع قائمة طويلة من الاتهامات. ألحظ 
وجهها. إنه نحيل ومنهك جذا. إنها لم تفقد وزنها وحسب. ثمَّة شيء آخر. 
يبدو كأن الغضب والتوتر قد ارتدًا. ثمة شيء هادئ جدًا في وجهها الآن. 

تقول برفق وهي تنظر إلى ماما: 
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- أنا... لا أستطيع التعود! 

تسعل وتضغط ماما على يدها: 

أنا خائفة... أنا... 

- فقط أخبريني يا خالتي. أنت نشأتٍ من دون حرية. إذن لماذا تريدين 
لليلى أن تمرّ بنفس ما تمرّين به؟! 

تهمس ماما: 

أمل! 

تنظر إليَّ أم ليلى بضجرء وتطلق تنهيدة كبيرة. أنا مصعوقة. عليها الآن 
على الأقل أن تدعو علي بالويل والثبور وعظائم الأمور. 

- تعتقد أنني بلا حرية؟! أشعر أني حرة. عندي بيتي وحياتي» وسعيدة. 
لماذا د تقول دائمًا كلامًا سيئًا عن ذلك؟! لماذا تحاكمني؟! 

-لأنه لم تكن أمامك خيارات» وتريدين الآن أن تحرمي ليلى من خياراتها 
أيضًا. الإسلام ليس كذلك. 

- تظن أنني أتخلى عن ثقافتي؟! هذه ثقافتي. إنها أنا. 0 
هو كيف نشأت وماذا علمتني أمي. إنها ثقافة قريتي» وثقافة عائلتي؛ وثقافة 
بلدي. إذا فقدت ثقافتك تصيرين لا شيء. ألا تزيدين أن تكون لك ثقافة؟ 

أنا أختار وأنتقي بين ما أحب وما لا أحب. لكن الإسلام هو الذي 
منحني حقوقي, ولذاء إذا قالت لي ثقافة سخيفة أن أتخلى عن تعليمي» 
أو أجلس في البيت مدى الحياة» فتبّا لها من ثقافة. 

أتوقع أن تفقد أعصابها تمامًا وبصدق الآن, لكنها ببساطة تتنهد مرة 
أخرى وتقف. 
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تقول لماما: 

-أنا تعبانة الآن» سأذهب إلى البيت وأنام. يحاول زوجي أن يطبخ العشاء 
الليلة. إنه قلق لأجلي» وقال استريحي وسأطبخ. 

تضحك بخفوت: 

-إنه لا يعرف كيف يسلق البيض حتى. 

تبتسم ماما وتعانقها وتمشيان عبر الغرفة في اتجاه الردهة. أنظر إليها 
وأنا أقف على نحو أخرق أمام الكرسي. تلتفت لتنظر إليّ: 

إذا اتصلت ليلى... أخبريها أني أزيدها أن تعود إلى البيت. سأتركها 

تتوقف وتهز كتفيهاء عاضة شفتها لتشتت الانتباه عن ذقنها المرتجف. 
لا أعرف ما أقول أو أفعل. تومئ برأسها لي وتلتفت إلى ماماء تقبلها 
وتعانقها مودعة. 

أجلس على الكنبة حائرة. لم أفهم أم ليلى قطّء ولا أريد أن أفهمها أبدًا. 
لطالما اعتقدت أنها تحتقر ليلى. كل ما فعلته لها هو الصياح والصراخ 
والانتقاد. لكنها الليلة لم تتحدني حتى عندما أهنتها. وما يذهل أكثر, أنها 
في الواقع تتصالح. لم أتخيلها أن تتراجع أبدًا ولو خلال مليون عام. 

ثمة شيء مختلف جدًا في عينيها الآن. شيء أمومي» وذلك صادم. 
لأنى لم أريط قا تكلمة أنومي يام ليلن: لطالما فهمتها فيما يخص 
اسراح والتوتيه نزاعهام ايلىيه شكراها من اسعاقان؟) عراكها بع وال 
ليلى» ضغطها على ياسمين. كل ما رأيته امرأة متخلفة وقاسية لا هم لها 
إلا بتنظيف الأطباق وكي مناديل الشاي وتزويج ابنتها. 
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لكنني أظن أنني كنت مخطتة. بطريقة ماء لا يقل حبها لليلى عن حب 
ماما لي. 

' أشعر بالذنب. لم أحاول قط أن الب بين لياق وأمها! لم أمنم نفس 
قا فرصة رؤية الأشياء من منظور أم ليلى وفهم مخاوفها! كان من السهل 
رفضها كقروية جاهلة. كنت طوال الوقت أضحك عليها من ورائها مع 
ا 
العامة أو إنكارها الواضح فيما يتعلق ب«حاقان». 

ليس السبب أنني كنت متكبرة. إنها حقيقة أنني شعرت على نحو ماء 
أنه كوني متعلمة ونشأت في بيئة منفتحة» يحق لي أن أتصرف بتكبر وتعال. 

كنت كل هذه المدة أحيا وأنا أفكر أنني أصبحت تقية؛ لأنني اتخذت 
القرار الصعب بارتداء الحجاب. وكنت أفترض أنه بما أنني صرت أرتديه 
طوال الوقت. فهذا يعني أنني اكتسبت كل الحسنات. 

ولكن ما فائدة الإإخلاص للدين من الخارج» إذا لم تتغير من الداخل» 
حيث إنه هو مايهم حقا؟! 


لقد كنت أخدع نفسي. ارتداء الحجاب ليس نهاية الرحلة. إنه البداية فقط! 
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يبدأ رمضان. نستيقظ في الثالثة وخمس وأربعين دقيقة صباحًا لتناول 
طعام السحور. لا أتحمل في الحقيقة أكثر من قطعة واحدة من الخبز 
المحمص ومشروب دافئ. يُصر بابا أن أشرب الشاي لأنه يطفئ العطش. 
أنا على استعداد لتقبل أية نصيحة بما أنني لن أمس أي طعام أو شراب» من 
الفجر وحتى المغرب. 

أذكر أول صيام لي في رمضان. كنت أتوسل لماما أن تسمح لي بالصيام 
من الفجر إلى الغروب «مثل الكبار». كنت في الصف الرابع. سمحت 
لي بالصيام حتى فترة الاستراحة. مضى أكثر من رمضان وفترة الاستراحة 
صارت فترة غداءء وفترة الغداء صارت وجبة خفيفة بعد الظهر. وبعد مدة 
قصيرة صرت أصوم المدة كاملة. 

استغرقت بعض الوقت لأدرك أن رمضان ليس جوعًا وعطشًا فحسب. 
أظن أنه عندما نكون على بعد وجبة واحدة من وجبات التوفير من 
«ماكدو نالدز» من تخفيف ألم إنسان جائع بوجبة في عالم يموت فيه الملايين 
من الجوع؛ فإن التعاطف يؤثر في ضمائرنا أكثر مما يفعل تقرير إخباري. 
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ولكن هناك الطفاسة. 

يا إلهي هناك الطفاسة! تخمة ما بعد الغروب! أعرف أن ذلك يبطل 
الغرض من الصيام» ولكن بعد ست عشرة ساعة يكون لديّ لحم وسلطة 
وخبز وشوكولاتة وجبن وطماطم مُذابان في خبز تركي محمص ومقلوبة 
و«تورتاليني» وكعكة الجزر وبيتزا مضافا إليها كل شيء ماعدا «السوفلاكي»» 
وأجلس تحت صنبور آلة الآيس كريم وفمي مفتوح على اتساعه... فظيع 
جذا في الواقع. 

أذكر أننى فهمت الهدف من رمضان عندما كنت فى الصف السادس» فى 
حفلة عبد ميلاة. كان المشهد المعتاد فى المدرسة الابتدائية: الكعك» و الخبز 
المدهون بالزيد والستكاكر والشوكولاتة: والحاريات: والبطاللس المحيرة» 
وما من فتاة مسلمة واحدة قريبة لعائلتي يمكنها أن تشي بي إذا ما لجأت 
إلى الغعش. يستغرق الأمر نصف ساعة وأستسلم. وقت رائع. قضيت على 
ألواح شوكولاتة مارس» وسحقت بين أسناني الحلوى الموضوعة فوق 
فطيرتي» ورحت أنهب حلوى الفاصوليا الهلامية. وبعد ذلك. عندما كنا 
نلعب لعبة الكراسي وكنت أتجشأ مثبتة أني ملأت كرشي. غمرني الشعور 
بالذتب: النجرت باليكاء» حرمت من اللعية» ليت أبكي» واعتبروا ذلك 
استحوادًا على الكرسيء وذهبت إلى البيت في وقت مبكر. 

ولكن تبّن لي فيما بعد في نهاية اليوم أنه ما من أحد عرف عما فعلته 
خلف الأبواب المغلقة» إلا الله. إحدى الآيات المؤثرة فيّ بشدة عندما 
يقول الله تعالى: 9وَلْمَدَ حَلَمَنَا لاضن وَتَعَلكُ مَا نوسُوس به مَْسهُ وحن أَهربُ اله 
ِنحبَلٍ الوريد *. 

يا إلهي كم تصيبني تلك الآية بالرعشة! أفكر في حبلي الوريدي؛ وكيف 
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يجمع الدم من مخيء ويجعله يتدفق في عنقي ليتحد مع أوردتي الكبرى 
الأخرىء وفجأة أدرك كم أنا متأكدة أن الله يراني. أحيانًا يستحوذ علي 
ذاك الإغراء بالتسلل إلى المطبخ وأكل بسكويتة» أو أخذ جرعة ماء عندما 
أغرغر فمي. والداي لن يعرفا. صديقاتي لن تلمحاء ولكنني أظن أن الأمر 
ليس كذلك. 

على الرغم من عدم موافقة السيدة «فاسلي» على صيامي؟ تعتقد أنه 
مضيعة للوقت لأنني لن أحصل على الخلاص إلا أنها تصر على زيارتي لها 
كلما سنحت الفرصة بعد العشاء لتناول الحلويات معها. يبدو أنها أصبحت 
كثيرًا ما تصنع الكعك الآن. بينما نأتي على كمية من كعك الجبن أحاول 

-الأمور جيدة. تأخز وقنًا. لكنهم بخير. 

بطبيعة الحال» أعتبر ذلك دعوة لسؤالها عددًا لا يحصى من الأسئلة: 

ماذا قال لك عندما اتصل؟ هل تحدثت مع زوجته؟ متى سيزورك؟ 

تبتسم بهدوء وتطلب مني تقديم مزيد من الشاي لها: 

-نبدأ من جديد أمل. يأخز وقتًا... اشربي شايًا زيادة وإلا سيغمى عليك 
في مدرسة. السنة القادمة جربي الاهتفال بعيد الفسه معي. أفضل لك. 

أقول بينما تبتسم لي ابتسامة عريضة: 

لا مشكلة سيدة «فاسلي». 


و 
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تقول «سيمون» عندما تقلني من بيتنا للمشي في الحديقة العامة بعد المدرسة: 

- اعتقد الى سأجلء تريدين أن تعرفى لماذا؟ 

- قولي. 

أظن... لست متأكدة... أقصد... قد أكون مخطئة... أعرف 

ااسيمون). 

حسنٌ» هل تعتقدين أن اجوش» مُعجب... بي؟ 

اضدم! 

- واضح! 

تتسع عيناها دهشة: 

عسل 

#سيمون»» كفاك التصرّف كإنسان من العصر الحجري! واضح جدًا 
أنه مهتم بك! 
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-حسنٌ» حسنٌ» تحدث مواقف صغيرة ولا أعرف إذا كانت تعني شيئًا؛ 
لأنني لا أتخيّل أن يُعجب بي. 

- يكفي! عندك ورقة وقلم؟ 

لاء لماذا؟ 

ابحثي في حقيبتك وسأبحث في حقيبتي. لنجلس هناك على ذلك المقعد. 

تنظر إِليّ بارتياب لكنها تتبعني. ننقّبٍ في حقيبتيناء ونتدبر أمرنا بمحدد 
شفاه مبري وورقة. 

-ماذا تفعلين؟ 

- سنكتب كل شيء على الورق. سنضع قائمة بجميع الأشياء التي 
تقولين إنه يفعلهاء والتي يمكن أن تُظهر أنه معجب بكء وكذلك الأسباب 
التي تجعلك تعتقدين أنه غير مُعجب. 

- تعانين من مشاكل ينبغي أن تتعاملي معها. 

أعرف» وافقي وحسب وابدثي القائمة. 


هذا ما خرجَتٌ به: 


أسباب إمكانية إعجاب ,جوش, بي: 
© مجرد مصادفة؟؟؟ مثلا: يقف إلى جانبي عندما أكون عند خزانتي 


ويبدأ حديثًا ماء ثم عندما أنتهي من وضع أشيائي في الخزانة ننصرف 
معًا ونتحدث(؟) 


© عندما يحدث شيء مضحك في الصف ينظر ناحيتي وتلتقي عيوننا(؟) 
ليرى ما إذا كنت أضحك. 
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© هاتفني عدة مرات. يقول إن الأمر يتعلق بالمدرسة؛ لكن الحديث 
عن المدرسة يستغرق دقيقتين وخمس ثوان ثم يغيّر الموضوع 


© اليوم الذي قضيناه في #سانت كيلدا». هل تعمّد الجلوس بقربي 
عندما كنا على لعبة الأفعوانية؟ 


أسباب عدم إمكانية إعجاب , جوش, بي : 


© لا يمكنني أن أكتب وإلا حاولت أمل أن تلعب دور الدكتور «فِل» معي. 


عندما تنتهي تمرّر لي القائمة: 

- ما حكاية علامات الاستفهام هذه؟ 

-ما مشكلتها؟! 

-انسي! طيبء ماذا تقصدين بهذه الملاحظة عن الدكتور «فِل»؟ تعرفين 
أنه باستطاعتك أن تقولي لي ما تشائين! 

تنفجر في نوبة من الضحك: 

معدا الكنة 

- طيب! على كل حال. بناءً على هذه القائمة ليس هناك ما تقلقين بشأنه. 
من الواضح أنه مُغرم بك. 

- تعرفين ماذا قالت لي ماما الليلة الماضية؟ دخلت غرفتي بعد أن أنهيت 
مكالمة مع «(جوش» وعقدت معي جاسة أم وابتتها. 
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ألا تكرهين ذلك؟ 

- رائع! أخذت تقول إنها سعيدة جدًا أن هناك شابًّا بدأ أخيرًا اهتمامًا 
بي. ثم قالت إنه علي البدء بحمية عاجلة الظاهر أن ١لِرْ‏ هيرلي» تتبع حمية 
شوربة الجرجير وسمعت ماما أنها خرافية_حتى أستطيع التخلص من بعض 
الكيلو جرامات بسرعة قبل اسمعى هذا أن يفقد اهتمامه! 

-لِمَ لا تخبريها أنها إذا كانت ترفض أن ترى حقيقتك فما عليها إلا أن 
تذهب وتتبنى عود كرفس وتعتني به ليكون جزرة حتى لا تتدخل في حياتك؟! 

- سأبحث عن مكتب تبثي وأنا في طريقي إلى البيت! 

- على كل حالء تريدين الذهاب معي إلى البيت الآن؟ نحاول التفكير 
فيما ستقولين له عندما يطلب منك الخروج معه؟ 

- اعتقدت أنك لن تسألينى أبدًا. 
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يصطحبني والداي إلى السينما لقضاء الوقت قبل الإفطار. الغروب الليلة 
في الثامنة وثلاث وأربعين دقيقة. أتى رمضان مع بداية الصيف ولذلك يطول 
النهار بطريقة لا ترحم. 

حسبنا موعد إفطارنا ويمكننا البدء في الأكل بعد عشرين دقيقة من بدء 
الفيلم. حسنٌ بعد ثلاث وعشرين دقيقة لأتوخى الدقة. عندما تصوم.. حتى 
الدقيقة تهمٌ! شخصيّاء لا أحس أننا بالغنا في كمية الطعام التي أحضرناها. 
وهذا ما يراه بابا أيضًا. تعتقد ماما أن كلينا مجنون. أحضرت ماما كيسًا 
صغيرًا من الفشار ولقّتين من «السوشي». إنها مشمئزة قليلًا من مخزوننا: 
كيس ضخم من الفشار بالزبدة» كيس بطاطس شيبسي بالملح والخلء علبة 
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«برينجلز». أربع لفات «سوشي»» شوكولاتة «مالتيزرز» من الحجم الكبير» 
أعواد عرق السوسء وحلوى الجيلي. 

حسنٌ» يمكن النظر إلى ذلك على أنه مثير للغثيان» لكن اليوم كان 
طويلا جدًا. أنام عادةٌ حتى وقت متأخر من نهار السبتء ثم أقضي اليوم 
في مشاهدة أفلام «إلفيس بريسلي» القديمة» وأجرب ألوانًا مختلفة من 
طلاء الأظافر وأنا مرتدية ملابس رياضية وشبشب «ديزني». ولكنني 
استيقظت في الثامنة هذا الصباح» قرأت جميع دردشاتي مع ليلى التي 
احتفظتٌ بها في «الهوتميل»؛ مارّة على جميع الأشياء التي كتبناها بعضنا 
إلى بعض خلال العام. ثم قضيت ثلاث ساعات على الهاتف مع ياسمين. 
استمر ذلك حتى الثانية عشرة» مما يعني أنه تبقى لي ثمان ساعات ونصف 
الساعة حتى وقت الإفطار. 

لكن عطلة نهاية الأسبوع سهلة مقارنة بالصيام في المدرسة: بحلول 
وقت الاستراحة أكون على وشك السقوط في إغماءة. من حسن الحظ أنني 
لا أشخر لأنني تمكنت من تصيّد غفوة لدقائق قليلة في بعض الحصص. 
«سيمون» و«إيلين» متعاونتان معي جدًا. في استراحة الغداء تجدان زاوية 
مظللة وهادثئة في المدرسة وتتمددان معي لأخذ غفوة كسولة. انضم 
إلينا آدم و«اجوش» أيضًا عدة مرات. الأمر لطيف؛ لأنهم يرفضون الأكل 
أو الشرب أماميء حتى لو أخبرتهم أن لا مشكلة لديّ مطلقًا. في أحد 
الأيام أخرج آدم لبانًا وراح يوزعه. كان على وشك أن يعرض عليٌ لكنه 
أدرك أنني صائمة. كان لطيقًا واعتذاريًا جدّاء حتى إنني أردت أن أقبّله. 
ليس حرفيّاء بالطبع. 


على كل حال» أصبحت الساعة الثامنة وثلاث وأربعين دقيقة أخيرًا. 
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لا استظيعء في الواقع. أن أخبركم ماذا حدث في الفيلم بعد ذلك» فقد 
تشتت قليلا.. وفي العاشرة وخمس دقائق ينتهي الفيلم» وتكتنز معدتي 
بمؤونة غذاء تكفي ثلاثة أيام تقريباء وتنظر إليّ ماما في ثقة: 

- قلت لكِ ذلك سيحدث. 

إنها العاشرة وأربعون دقيقة ونحن نعود إلى البيت» أتمدد على الأرض 
في غرفتي باسطة قدمي ورجلي أتفكّر في دخول إرادي إلى جناح الطوارئ 
لتعريض معدتي إلى الغسيلء فيرن موبايلي وأسمع صوت ليلى للمرة الأولى 
منذ شهرين تقريبًا. 

-أمل هذه أنا! 

صوتها هادئ ودقيق جدًا حتى إنني أجد صعوبة في سماعه؛ لكنني 
أتعرّف عليها على الفور. 

-يا إلهي! ليلى! أين أنتٍ؟ 

ثم أنفجر بالبكاء. وتنفجر هي بالبكاء؛ وفي الحقيقة تسألني ما إذا كان 
مناسبًا لوالديّ أن تزورني. 

تمضي ساعة وأفتح الباب الأمامي لشخص مريض هزيل. وجه ليلى. 
فعليّك غائر: عظام وجنيتها ناتئة» عيناها متسعتان وتبدوان متحجرتين في 
نظرة خائفة على نحو دائم. تلف بذراعيها حولي وتعانقني بشدة حتى إنني 
أخاف على جسدها الهش أن ينقصف مثل عود أسنان. ثم تندفع ماما إليهاء 
ونتعانق وننشج حتى يأتي باباء يغلق الباب» يرشدنا بلطف إلى غرفة المعيشة 
ويذهب ليعد لنا الشاي. 


- كيف حال شاما؟ 
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تقول بعد أن نجمّف وجوهنا ونتكرّم على الكنبة بصحبة الشاي 
والساندويتشات. ليلى في الوسطء ذراعي تستريح فوق ذراعهاء ماما بقربها 
تمسك يدها. 

تقول ماما: 

-إنها... فى حالة سيئة جيدة! 

تغلق ليلى عينيها وتومئ برأسهاء ثم تقول ووجها يتغضّن: 

- لم أستطع التحمّل أكثر! 

أحضنها بشدة وأتركها تبكي على كتفي. تلتقط أنفاسها أخيرًا وتجفف 
عيليها: 

هذه المرة كان العريس تركيًا أمريكيًا. شاب ممتاز. الظاهر أن جدتى 
وجدته من نفس البلد. ربما بالغت في ردة فعلي بالهروب. لكنني... كنت 
بتعية ذا 

أسألها: 

-أين أقمتِ؟ 

ترتعد: 

في ملجأ للنساء في المدينة. كان فظيعًا... هناك مَن أوسعهنٌ رفقاؤهنٌ 
ضربًا. أومّن تعرضن للاغتصاب أو التحرش. هناك أمهات مع أطفالهن يختبئن 
عن شركاء فاسدين. ومراهقات مطرودات من بيوتهن لأنهن حوامل. بعضهن 
لايعرفن حتى من يكون آباء أطفالهن. ومدمنات مخدرات متشبّتات بأطفالهن 


ومستميتات من أجل الحصول على حقنة مخذرة. الوضع... فظيع... 
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تصمت مدة قصيرة ثم تواصل: 

أحس... لا أعرف. أفتقد البيت. أريد أن أشعر بالأمان مرة أخرى. 
خمسة وتسعون في المائة من وقتي يضيع في نقٌّ ماما علي بالزواج؛ 
بينما يرتكب أخي الأخطاء ويفلت من العقاب, ولكنني كنت مؤمنة جذا 
أنني إذا أنهيت المدرسة الثانوية سيكون لي الحق أن ألتحق بالجامعة» 
وتكون لي حياة جديدة ومستقلة. كل ما أردته أن أنجح في امتحان شهادة 
«فكتوريا» في التعليم وحسب! أليس ذلك مضحكًا؟ ستعتقدون أني كنت 
أتعاطى الهيروين بسبب الطريقة التي تعاملني... 

-ما الذي حصل ليلة السبت تلك؟ 

أخذني «حاقان» إلى البيت. طبعًا كان يشتم ويصرخ فيّ طوال الوقت. 
كان غاضبًا جدًا. جلست من دون أن أتفوّه بكلمة. لم أكن أرغب في احترامه 
بالرد عليه بأي إجابة وهذا أغاظه أكثر. كل ما استطعت التفكير فيه كم كنت 
مذعورة وكم كان جنونيًا أن يحدث ما حدث بسبب عشاء عيد ميلاد! بعد 
ذلك تحوّل خوفي إلى غضب. عندما وصلنا كان هناك شخص آخر في 
البيت» جالسًا على الكنبة يشرب الشاي ويتملّق لوالديّ. ماما كانت» عملياء 
ترشيني» بأن قالت إنها ستسامحني على خيانتي لها إذا ما أعطيت هذا الرجل 
الذي يملك أعماله الخاصة ورأس ماله بالدولار الأمريكي فرصة! 

ثم أطلقت ضحكة لم أشعر فيها بأي نوع من الدعابة. 

أقول: 

- أنا آسفة جدًا ليلى أنني ورطتك! ما كان ينبغي أن نفعل ذلك بك! 

تنظر إليّ بتركيز: 
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-لا أفعل أبدًا شيًا لا يريحنيء لا علاقة لك بهذا ولا ياسمين. لا تزال 
الليلة رائعة بالنسبة إليّ. 

أومئ برأسي مغالبة دموعي. 

تقول ماما بعد هنيهة: 

-ليلى» أعرف أن هذا قد لا يعنى لك كثيرًا الآن» لكن «جولشن» جاءت 
إلى هنا منذ بضعة أسابيع وحالتها مزرية تمامّاء تتوسل إلينا أن نخبرك أنها 
آسفة جدًّا ولن تفعل ذلك مرة أخرى أبدًا. 

ترفع ناظريها مندهشة 

قالت ذلك؟ إنها آسفة؟ 

تقول ماما: 

- نعم؛ عندما و وو و 


أ أ 


كانت تحاول إنقاذك والاهتمام بمصلحتك» » لكنها هذه المرة امرأ خرى. 

تتكئ ليلى على الكرسي وتحدق في السجاد مفكّرة: 

- لو كنت أعرف أنها لن تفعل ذلك مرة أخرى لكنت عدت؛ لأعيش 
تحت سقف يحميني ! ولأجل نسبة الخمسة في المائة من اللحظات السعيدة! 
ولأجل الإحساس أنني لست شخصًا ملقى في الشوارع! لكنت عدت 
أمامي خيارات! هل تعرفان ما أقصد؟ 

نومئ برأسينا ثها. 


-إذن» كيف لي أن أتأكد؟ 
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تضع ماما ذراعيها حولها: 

-أظن أنه بإمكانك التأكد... بالطبع» سأزعجها بكلامي أنها تخاطر بفقدانك 
إذا لم تتغيّرء لكنك تعنين لها أكثر مما يعني لها أخوك حتى؛ إنها متساهلة معه 
لأنها فقدت الأمل فيه. أنت ابنتها الوحيدة. عليك أن تكوني قوية كما كنت» 

أضيف: 

- مستر عزيز يستطيع التدحل» مثلما فعل في نهاية الصف العاشر عندما 
أرادت أن تخرجك من المدرسة. 

تهمس مبتسمة: 

نعم... أستطيع الاعتماد عليه دائمًا. كان يتصل بها كلما كانت هناك 
رحلة مدرسية ويخبرها أنه مزّق ملاحظة رفضها السماح لي بالحضور. 

-عندما لطختٍ وجه «دلبا» بحلوى الموس وهي نائمة؟ كيف أنسى؟ 

- ما كان لذلك أن يحصل لو لم يقل لها إنه سيتعهّد شخصيًا بألا ألتقي 
بأي رجل أو ولده وبآلا أسيّب العار لنفسيء أو أن أرى وحدي في الشارع. 

تهز ماما رأسها غير مصدقة وتهز ليلى كتفيها: 

معك حقء كان هناك يساعدني. هل تعتقدين هذه المرة...؟ 

أقفزء أمسك التليفون وألقي به بين يدي ماما. تسألها: 

- ليلى» تريدينني أن أتصل؟ 

تتوقف ليلى وتفكر: 
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- لاء أنا سأفعل. 


تجد ماما لها الرقم وتمسك ليلى بالتليفون» تتنفس بثقل وتعض 
أظافرها وهي تحدق في الجدار يتغضّن وجهها وهي تفكر. تجلس 
هناك عشرين دقيقة لا تتفوه بكلمة. أريد أن أقول شيئًاء ولكن ماما 
تمنعني» ونجلس صامتتين محترمتين وقتها. ثم راحت تنعم النظر في 
التليفون وتدير الرقم» وأعرف أنني أنظر إلى أحد أشجع الأشخاص 
ممن قابلتهم في حياتي. 
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كانت السيدة «فاسِلي» مُحقّة بالطبع. الحياة ليست كما يحدث في 
الأفلام. الناس لا يتغيرون بين عشية وضحاها. الناس لا يتحولون من الكِبّر 
وتزكية الذات إلى الخجل والندم. إنهم لا يعطون فجأة بعد أن يكونوا قد 
قضوا سنوات يأخذون. «لا» لا تصير «نعم» بطريقة سحرية. إنكِ لا تتحوّلين 
هكذا من رغبتك في أن ترمي ابنتنك شهادة في الثانوية العامة لتستبدليها 
بشهادة زواج إلى أن تكوني قائدة للتعليم والاستقلال في «ملبرن» لصالح 
ابتتك. أظن أن ليلى لا بد قد عرفت ذلك. لذلك توقفت قبل أن تدخل رقم 
مستر عزيز. إنها تعرف أنه مهما غضب وتوعد (فهو عندما يغضب منك 
ويزعق يجعلك تتمنين لو كنت مرئدية بامبرز منعًا للإحراج) لا تزال هناك 
ثمة خفقة من إيمان أن تعتقد بتغير أهلها. 

ولكن هذا ما كانت ليلى عليه دومًا: الإيمان؛ الإيمان بأنها ستفعل شيئًا 
في حياتهاء الإيمان بالناسء الإيمان بالله» الإيمان بأنها تعرف مَن تكون 
وماذا تريد وما هي حقوقهاء الإيمان بتلك الأشياء التي تتعامل معها وكأنها 
حقائق مكتسبة ولا تفكر فيها. 
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خلال نصف ساعة من اتصال ليلى بمستر عزيز» صار هو عند باب بيتنا. 
لم أره مرتديًا الجينز من قبل. تلك فكرة أخرى متروكة للبحث. إنه فارس 
ليلى» ينقصه الدرع اللامع» ولكنه برأس أصلع ولحية بيضاء وأذنين مشعرتين. 

يتحدث مع ماما وبابا وليلى» ثم يأخذها إلى البيت في سيارته. إنها الآن 
الثانية عشرة والنصف منتصف الليل. تتصل بنافي الرابعة صباحًاء وقبل الفجر 
بست عشرة دقيقة ونصف (تذكروا: كل دقيقة تهم في رمضان). كان مستر 
عزيز قد غادر بيتهم للتو وليلى تأكل الخ المختص مع المروي: وتهرت 
الكاكاو الذي أعدته لها أمهاء وتطمئنني بأن هناك أملا. 


م 
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تصادف امتحانات نهاية العام النصف الثاني من رمضان. ولذلك فإن 
روتيني المعتاد في الإفراط في تناول الشوكولاتة والبطاطس الشيبسي من 
أجل تحمل معادلات الرياضيات ومقالات التاريخ» ليس خيارًا. ولكن 
عندما تغرّب الشمسء وأكون قد حشوت معدتي في الإفطار بالدجاج 
والأرز والمقلوبة والفتوشء علي الضغط على بطانة معدتي حاثئة إياها على 
الانفجار أمتلئ بالطاقة لمهاجمة كتبي المدرسية. أحس نفسي مثل مصاص 
دماء يعود إلى الحياة في الظلام. تلك ليست طريقة جيدة للتفكير في تجربة 
دينية» ولكن هذا ما يفعله الجوع بالعقل. 

أحاول حفظ بعض صيغ التفاضل والتكامل عندما تتصل «سيمون). 
تتمكن من التحدث دقيقة كاملة من دون أن أفهم منها أكثر من ثلاثة في 
المائة مما تقول. 

«سيمون»! رويدك! لا أستطيع فهم ما تقولين! شيء عن اجوش»» 
اللون الأحمرء وتريدين القفز من فوق برجي «ريالتو»؟ ما الذي يحدث 
بحق السماء؟ 
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تضحك: 

-يا إلهى! أمل! «جوش» وأنا تبادلنا الرسائل النصية طوال الساعة 
الماضية! بدأنا في أثناء عرض فيلم «الكل يموت» ل«فز ريموند» واستمر 
حتى صار عدد الرسائل التي تبادلناها أربع عشرة! أيُعقّل ذلك؟ أقصد. هذا 
رائع! أليس كذلك؟ 

-واو! ذلك رهيب! ماذا قال؟ 

ينا بهن الرسالة على تبحر غير رقم "انهل ضاءلت يرك لداذا قود 
شققًا سكنية بينما هي ملتصقة بعضها ببعض ؟» فأجبته قائلة: «هل تساءلت 
يومًا لماذا لا نكتب كلمة «اسمعوا» مثلما نسمعها؟» ثم واصلنا تبادل نكت 
كهذه.» تعر فين» أشياء سخيفة من تلك التي تصل عبر الإيميلات المتداولة 
ونحاول تمريرها وكأننا من اخترعهاء ثم قال» وهنا أقتبس: «لماذا تبدو شفتاك 
حمراوين دائمًا؟ هل تضعين أحمر الشفاه كل الوقت؟4 

- هل تمزحين؟ هكذا سألك بكل بساطة؟ 

-نعم! إنه في الواقع لاحظ شيئًا فيّ يا أمل! فيّ! إنه أمر لا يُصِدَّق! 

- نعم «سيمون»» إنه مشوّش ذهنيًا كونه منجذب إليك. هيا لنستدعي 
أطباء الأمراض العقلية. 

-على كل حال؛ لم أعرف كيف أجيب. أصابني الذعر وأنا أحاول التفكير 
في رد ذكي ولكنه لطيف. وكلما فكرت في الأمر طال الوقت على الرد: 
وكنت قلقة لأنني قبل هذا كنت أرد فورّاء وفجأة يكون هذا التوقف الطويل 
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الكبير. ثم خرجت أخيرًا برد عادي جدًا: «لاء لا أضع أحمر شفاه»» لأن 
خيالي الإبداعي انتهت ت صلاحيته عند تلك اللحظة. 


-وبعد؟ 

أجاب بسؤاله عمًّا إذا كنت أضع عدسات لاصقة زرقاء! 

-يا إلهي! إنه مغرم بعينيك! 

دولقائية لم أغرفى يما أحين مره اخري ف امتيدود عل لماه 
وفكرت: ليكنء إلى الجحيم؛ سوف أغازل! 

أخير |! 

لا يأخذكِ الحماس. استمر ذلك ثلاث ثوانٍ 

-لا! 

تضحك: 

- أمزح فقط. فقدت حيائي. أجبت: «لاء إنهما عينيّ» وإذا كنت تتساءل» 
فوالدي ليس لصًا». 

أتوقف: 


دهه؟ 


تعرفين تلك العبارة الغزلية: «هل والدك لص؟» لأنه لا بد أنه 
يي 


م 


-يا إلهي! طبعًا أعرفها! لكنها لا تلائم السياق! هل فهمها اجوش»؟ 
بماذا أجاب؟ تلك رسالة نصية انتحارية! 


-لاء لم يفهم. ولم يجبْ أيضًا. 

ماذا؟ كان يمكنه التظاهر بالفهم. كيف يتجاهلك هكذا؟ كيف يكون 
فظًا هكذا؟ 

اهدئي أمل! لم يجب لأنه اتصل. 

-١جوش»‏ اتصل؟ 
تاريخ المرامقّة وهل أذهب إلى السينما معه ليلة الغد. 


أحتاج إلى الأكسجين! ليزودني أحد ما بالأكسجين! لقد كشفت عن 
نفسك تمامًا وفتى أحلامك يرد بطلبه أن تخرجي معه. يا إلهي! «سيمون»! 

- أمل» أشعر كأنى أطفو فى أرجاء غرفتى! لا يبدو الأمر حقيقيًا! لكنه 
حقيقي! «جوش جولبرج» يدعوني أنا وليس «تيا» إلى السينما! سيكون 
موعدي الأول وسيكون مع «جوش»! 

*# #6 

«إيلين» وأناء نقضي نهار اليوم التالي مع «سيمون». نفكّر فيما سترتديه 

ونصفف لها شعرها ونضع لها المكياج. أنا مسؤولة عن خزانة الملابس» 


و«إيلين» عن المكياج. شعر #سيمون» حريري ومنساب ولذلك لا يحتاج 
إلى أن يمر بدراما التجفيف الحراري والتمشيط أو التثبيت. 
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«إيلين» لا تدعيني أبدو مثل رجل متنكّر على هيئة امرأة! أريد فقط 
القليل من «الماسكرا» وأحمر الشفاه اللامع. 


مظلّل الجفون؟ 

-لا. 

أحمر الخدود؟ تعرفين» لإبراز محيط الوجنتين؟ 

ل ع 

أسألها: 

- جينز أو بنطال قماش؟ 

- ما يجعلني أبدو أنحف منهما. 

- ربما بنطال أسود. الجو معتدل جدًا اليوم» لذلك يمكنك ارتداء هذا 
القميص الجميل بالفعل ليبرز خصرك. 

- مستحيل! أريد سترة جينز لتغطي خصري كله. 

- إنه ليس خليعًا سيمون». أتعتقدين أنني سأتركك تخرجين بلباس 
خليع؟ أهلًا! أتنسين أن مَن تختار لك ما ترتدين فتاة هي في الأساس تحتاج 
إلى وضع كريم واقٍ من الشمس على يديها ووجهها فقط؟ 

تبتسم «سيمون» ابتسامة عريضة معترفة بالهزيمة. 

حسرٌ» حسرٌ. أنا فقط غير معتادة على ارتداء القمصان الضيقة. 

ستبدين خرافية» كفاك توترًا. 


#«سيمون»! توقفي عن التململ! ستتلطخ «الماسكرا». 


نا 


كعب عال» ولكن ليس عاليًا جدًا. يبرز الساقين. 
اعتقدت أنني سأرتدي البنطال؟ 
-حتى تشعري بالسعادة عندما تعرفين أن ساقيك بارزتان. البسى حسبما 


أملء إن لم تخرسي وتوقفي هذا الكلام التافه وتتوقفي عن جعل 
«سيمون» تتململ وتتلوى على كرسيهاء فسألوّن أنفك بهذه «الماسكرا»! 
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أتلقّى نتائج الامتحانات مع نهاية رمضان وبداية عيد الفطر الذي يستمر 
ثلاثة أيام. 

أحصل على امتياز في نتيجة الامتحانات ويرقص والداي الدبكة حول 
طاولة الطعام. يرغب بابا أن يصوّر علاماتي ويعلقها في صورة. عدذرًا! 
ربما في حياة أخرى. أنا متحمسة لكن هناك أشياء تتعدى الابتذال. 

يصادف اليوم الأول لعيد الفطر الثلاثاء في الأسبوع الأخير في المدرسة. 
شمح لي بعدم الحضور ذلك اليوم. أستيقظ مبكرًا مع ماما وبابا ونصلي 
الفجر. لا نعود إلى النوم. نقرأ القرآن ساعة ونحن مرتدون مناماتناء ثم نرقب 
شروق الشمس من شرفة بيتنا ونحتسي الشاي بالنعناع. أمامنا ساعتان حتى 
نذهب إلى المسجد لأداء صلاة العيد. لا يوجد مسجد في منطقتناء ولكن 
حسبما تسعفني ذاكرتي كنا نذهب إلى ذلك المسجد في «بريستون». إنه 
أول مسجد في ولاية «فكتوريا»» وقد نشأت وأنا أستمع إلى خطب الإمام 
هناك؛ الذي كان أحد المؤسسين الأصليين للمسجد. إنه الإمام المفضل 
عندي دائمًا. له أكثر شخصية مسالمة ولطيفة وحس بارع في الدعابة. كلما 
أستمع إليه» ترتفع معنوياتي وأحس بالإلهام. 


وم 


تعد ماما فطورًا ضخمًا لنا بينما ينطلق بابا إلى شراء الخبز الطازج. 
بعد شهر من تناول الطعام بعد الغروبء يبدو غريبًا أن نتناول الفطور مرة 
أخرى. دائمًا ما أشعر بالحزن والحنين عند تناول الفطور صبيحة عيد الفطر. 
صحيح أن رمضان قاسء ولكنني» بصدقء أحب أجواءه كلها. 

إننا نتأخر على الصلاة:» لأنني أستغرق وقنًا حتى أستعد. قمت بكي 
حجابي لكنه صار متجعدّاء ولم يتعدّل شكله» وأصابني الصداع لحي 
حتى وجدات ماما بِخَاتَا مَضادًا للتجعدء وحلّت المشكلة الطاركة قبل أن 
أرتكب جريمة «هاري كاري76* بالدبوس 

بابا يقود السيارة الآن كالمجنون وهو يحاول إيجاد موقف في الشارع 
حيث يقع المسجد. ماما تعطيه محاضرة عن السرعة؛ وعن خطأ معارضة 


توانيق الحرور وعن تفريض. حاة الأخريح اللخطر» وهل يفكر هذا أن 
بمقدوره مواجهة ربه بعد تجاهل المعبر المخطط بعد الملف؟ 

بطريقة مرعبة يتمكن بابا أخيرًا من ركن السيارة بين سيارتين تحاذيان 
حافة الرصيفء ثم ننطلق بخطى سريعة نحو المسجدء يوقفنا الأصدقاء 
كل خمسة أمتار ويطوقوننا في عناقات وترحيبات ضخمة و«كل عام وأنتم 
بخير»» أو التهنئة المختصرة «عيد سعيد» (هذا بالنسبة إلى المسلمين 
المولودين في أستراليا مثلي الذين لا يجيدون النطق بالعربية» حفظا 


بابا يقبّل كلتينا وينضم إلى الرجالء وماما وأنا إلى النساء. نفترش السجاد. 


(*) أحد طقوس انتحار المقاتلين على الطريقة اليابانية ليموتوا بشرف ولا يقعون في يد العدو, 
حيث يعيّن المقاتل أحد المقربين ليقطع رأسه. أو يبقر بطنه بنفسه. (م). 
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وتمشي النساء حاملات دلاء التبرعات بين الصفوف الجالسة. بعد تحمل 
شهر من التذكير بمعنى الجوع والعطشء يسارع الجميع إلى فتح حقائبه. 

رأيت ليلى وأمها في الصف الأوسطء فذهبت أنا وماما وجلسنا بقربهما. 
إنها المرة الأولى التي نرى فيها أم ليلى منذ أن جاءت إلى بيتنا. 

أعرف أن الناس لا يتغيرون بين ليلة وضحاها. أعرف أن فصل ما نشأت 
عليه عن مّن تكونين مثل محاولة فصل الطحين عن الزبدة في كعكة. ولكن 
هناك ثمة شيء مختلف في أم ليلى اليوم: عندما تراني تعانقني بحرارة وتقبلني 
على خدي قائلة: «عيد مبارك». 

ثم نبدأ في الاصطفاف في صفوف لأداء صلاة العيد؛ حيث نشكر الله 
على الطعام بعد شهر من الصيام» وندعو لأجل الجوعى. إنه تذكير جميل 
ملازم للمرء؛ بأن الوقت قد حان للخشوع إلى الله» وتصيبني القشعريرة 
وأنا أستمع إلى ذلك. 

ألقي نظرة على ليلى وأمها وأعرف أنهما يشعران بنفس الإحساس. 

كل ما قلته في البداية» بشأن لا مبالاتي بالبثور وشكل جسمي... 
إلخ» كله كلام فارغ بالبنط العريض. أستيقظ هذا الصباح» آخر يوم في 
المدرسة. ببثرة ممتلئة بالصديد بحجم كرة جولف في أسوأ بقعة جغرافية 
ممكنة: أسفل فتحة أنفي اليمنى. وبناء على ذلك. أبدو وكأن هناك قطعة 
مخاط تتدلى من أنفي. تدخل ماما تمامًا عندما أبدأ في فقء البثرة» وتبدأ 
في إعطائي محاضرة عن ندوب الوجه. وترك البثرة حتى تجف في وقتها. 
أصرخ في وجهها أنها: ١‏ تدمر حياتي. ١‏ غير منسجمة أبدًا مع عالم 
المراهقين. "من الواضح أنها تجعل مني منبوذة اجتماعيًا فيما تبقى من 
حياتي المدرسية. تهز كتفيها ولسان حالها يقول: كيف أتصرف مع ابنتي 
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الجاهلة الفظة. وتخرج مندفعة من الحمام تاركة إياي في سلام لأواصل 
عملية إزالة البثرة. 


أقصد. على من تضحك هي؟ نظريّاء أعتقد أنني الآن أحمل وعيًا كبيرًا 
بشخصيتي. . وإن يكن» لست راغبة بارتكاب فضيحة اجتماعية بالخروج 
من البيت» في آخر يوم لي في الصف الحادي عشرء وعلى وجهي بثرة 
تشبه مخاطًا ملتصمًا بأنفي؛ ليكتب عنها جميع سكان المدرسة في الكتاب 
المدرسي السنوي. 

باءت كل جهودي بالفشل. في حجرة اللقاء المدرسية أحصل على 
الملاحظات التالية: تحتاجين إلى منديل. عندما تطلقين عطسة من الجيد أن 
تمسحي أنفك رجاءً. أوه! نحتاج لوضع إريال لذلك الشيء؛ هل من اسم له؟ 

الملاحظتان الأخيرتان من آدم. أُقطّب ما بين حاجبيٌ وأنفخ له قبلة 

في الهواء. لم يتمالك نفسه من الابتسام. هذه اللحظة تستحق أغنية خاصة 
بصدق. 

في استراحة الغداء؛ نشرع أنا وآدم و«إيلين» باستجواب «سيمون» 
و«جوش» بشأن موعدهماء لكن كليهما يتورد خجلا ويقهقه ويدخلان 
حالة: «لنحدق بعضنا في عيني بعض». تخبرنا «سيمون» شيئًا فيما بين 
الحصسن: انها ارققت التدكن. «جوش» يكره الرائحة عليها. وأدرك 
أيضًا لماذا تفعل ذلك عندما أخذها لتناول البيتزا بعد الفيلم وأرادت أن 
تددن لتتجنب تناول الخبز بالثوم. يبدو أنه جُنَّ جنونه وقضى باقي الليلة 
يقول لها كم تبدو فاتنة كما هي. «إيلين» وأنا على وشك القيام بحركات 
بهلوانية حول الخزانات المدرسية. 


إذنء «جوش» و«سيمون» رفيقان الآنء وبقدر ما «إيلين» وأنا فرحتين 
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لأجلهما هما غارقان فى عالمهماء وما من تأشيرتى دخول لنا فى هذه 
المرحلة الطازجة. بالنسبة [لينا نحن., العازبتين الحميلتيق (تقدير الذات 
يبدأ من الداخل)» نقضي ما تبقى من استراحة الغداء نصيح في آدم أن 
يتوقف عن تصويرنا ب«موبايله». حتى الآن» أخذ ثلاث صور لبثرتي» وبضع 
صور لرموش «إيلين»» وواحدة لأسنانه (هناك قطعة خس صغيرة عالقة 
ولم يصدقناء ولذا قلنا له أن يأخذ صورة ويرى بنفسه). أداة فعّالة عندما 
لا تتوفر لديك مرآة. 

في أثناء اليوم تقترب مني مس «والش» وتهنئني تهنئة متأخرة على 
حصولي على جائزة أفضل متحدث. حسنٌ إذن أنا في أعماقي مجرد واحدة 
حمقاءء تتوق إلى نيل استحسان المديرة العظيمة الشأن؛ لأن معدتي» لسبب 
ماء صارت حارَّة ودافئة. تقول: 

لقد جعلت هذه المؤسسة التعليمية فخرًا! 


أقول بإصرار وهدوء: 
حسنٌ» لا يمكنك التنبؤ فعلًا بمَا يمكن أن يحدث لشخص إذا وضع 


ا ل بر ب 
قبل: تب تبتسم لي ابتسامة صادقة ودافئة. وتقول: 

- لطالما كان الدفاع نقطتك الجيدة» استمتعي بإجازتك يا أمل! 

أظل واقفة في نشوة من الذهول. 

بعد المدرسة؛ نذهب جميعًا إلى مركز «تايمزون» في المدينة وننفق 
ما ادخرناه من مصروف شهر محاولين أن نهزم بعضنا بعضًا في لعبة «دايتونا». 
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يبدو أننا نعيش أسعد الأوقات, على الرغم من أن «سيمون» لا تزال تقر عن 
الحمية في المجلات» وعلى الرغم من أنني أكون شديدة الارتياب ومفرطة 
الحساسية بشأن ردة فعل الآخرين تجاه حجابي؛ وعلى الرغم من أن أخا ليلى 
بغيض وأنها عاشت فترة صعبة. ثمة لحظات تفوز بها في حياتك وحسب» 
عندما لا تأبه ب«على الرغم من»! 

تبدلت الأمور إلى الأفضل بالنسبة إلى ليلى؛ سمح لها بالخروج معنا 
الآن وأمها تهدأ شيئًا فشيئًا. لقد بدأت تظهر اهتمامًا أيضًا بما تتعلمه ليلى 
في المدرسة. أحضرت ليلى إلى البيت إنتاج بي بي سي» من فيلم «برايد 
آند بريجيدس» (الكبرياء والتحيز) خاص بواجب لمادة اللغة الإنجليزية» 
وشاهدته أمها معها. يبدو أنها كانت متأثرة جدًّا بمهارات مس «بينيت» في 
صنع الزيجات. 

أتطلع إلى الإجازة. أتطلع إلى نهارات الصيف ولياليه مع «سيمون» 
و«إيلين». أتطلع إلى أحاديثي مع آدم. أتطلع إلى زيارة السيدة «فاسلي» 
ومراقبة عينيها ترقصان رقصة «الرومبا» و«السالسا» وهي تحكي لي آخر 
الأخبار عن ابنها. أتطلع إلى مراقبة «جوش» مفتونًا ب«سيمون» وهي تدخل 
الصف. أتطلع إلى الولائم مع خالتي «كساندرا؛ وعمي طارقء ليالي مشاهدة 
أفلام الادي في دي» التي عفا عليها الزمن مع والديّ والحلم والضحك 
والخروج والنم مع ليلى وياسمين. 

قد يظن بعض الناس أن هذا من مفارقات الحياة» لكنني عندما أفكر في 
الأمرء أجدء في الدرجة الأولى؛ أن المهاجرين في حياتي هم من ألهمني 
لأفهم ماذا يعني أن أكون أسترالية؛ أن أكون أسترالية ذات أصول أجنبية. 

«الوجز». «رؤوس البامبرز», «الأجانب»». «الأشخاص ذوو السحنة 
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الشرق أوسطية»» «الآسيويون»» «النساء المقموعات»» «اليونانية الأرثوذكسية 
المتقاعدة التي تدخن بلا انقطاع»» «آكلو السلامي»» «الاثنيون»» «المنغلقون 
والمتعلمون»» والذين يريدون أن يكونوا «أستراليين حقيقيين»» المديرة ذات 
الأذنين المشعرتين» هم مَّن علموني أنني ذات صفات متنوعة. إن حكاياتهم 
وتحدياتهم وآلامهم وأفراحهم هي التي مكنتني من فهم ذاتي» ودفعتني إلى 
معانقة هويتي كفتاة أسترالية ‏ فلسطينية ‏ مُسلمة. 

على أيّة حال؛ انتهيت من مسألة الهوية. الفصل القادم في حياتي لن يتطرق 
كثيرًا إلى ذكر هذه الكلمة. عوضًا عن ذلك» قررت أن أكتب قائمة جديدة. 
انتهيت من قائمة «أرتدي أو لا أرتدي». لديّ الآن قائمة «أتجه إلى المحكمة 
أو أعمل في مختبر». سأكون تقليدية جدًا الآن وأقتبس العبارة من صاحبها 
ااشيكسبير): «أكون أو لا أكون». 

ولكن تعرفون ماذا؟ هذه المرّة لا أحتاج إلى قائمة. ولا أحتاج إلى أن 
أفكر حتى, لأن ثمة شيئًا يخبرني أنني عرفت أيّ الجانبين سيكسب في 


هذه القائمة! 
ا كل انل اتا 
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عن المؤلفة 


ولنسم راذة عه القتاج في اترانيا لاب لني و وأم مصرية .رندة؛ مثل 

بطلة روايتهاء تناضل من أجل هويتها المتعددة كمصرية فلسطينية مسلمة 
أسعرالية العولك. 

نشأت رندة ة فى «١ملبرن»»‏ لكنها د تعيش الآن في «سيدني»؛ حيث تمارس 
نشاطها في جمعية الأديان. وف عضو ف السيلات الالسطلية لحترق 
الإنسان» وفي المجلس العربي الأسترالي. تحب السفر إلى مصر وفلسطين؛ 
ومُدلّلة من قبل أقاربها. كما تحب القراءة ومشاهدة الأفلام الرومانسية 
الكوميدية» وجس الدُعابة الذي ب يتمتع به زوجها . وتحب أيضًا الحصول على 
او اا 0 

تقول: «أردت أن أكتب كتابًا يتيح للقرّاء الدخول إلى عالم فتاةٍ مُراهقةٍ 
عاديّة ومُسلمة» والتفكير في عناوين الأخبار والآراء الجاهزة؛ حتى يدركوا أنها 
تمر بنفس دراما وتحديات مرحلة المراهقة التي يمر بها أقرانها غير المسلمين» 
ولكي يقهقهوا في أثناء القراءة». 


ا 


عن المترجمة 


زوينة آل تويّة؛ كاتبة ومُترجمة من سلطنة عُمان. تخرّجت في جامعة 
«إدنبرة» في اسكتلندا بدرجة الماجستير في دراسات الترجمة. صدرت لها 
مجموعة قصصية بعنوان «المرأة الواقفة تجلس» عام 7٠٠١0‏ في مسقط. 
صدرت ترجمتها لكتاب «دليل مشاهدة الطيور في عمان» عام 7٠٠١‏ في 
مسقط. وفي عام 7٠٠٠١‏ صدر لها كتاب مُترجم بعنوان «بارتلبي النسَّاخ» 
للكاتب «هيرمان ملفل». 
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«إحدى الروايات المتميزة للشياب» 
.صحيا.ة"التايمز,“انملكة اإتحدة 
بد روات 
مجلة بيبول. !!ؤلايات المتحدة 


«هذا العمل طريف ومؤثر وعصري. سوف يشد انتباه الشباب © كل مكإ* 
مجلة بوك ليست. المملكة المتحدة 


«رواية ساخرة وايجابية» 
صحيفة الديلي تيليجراف»: المملكة المتحدة 


أمل عبد الحكيم ذات السبعة عشر ربيعًا هي فتاة أسترالية ‏ فلسطينية مُسلمة, تحاول 
أن تتعايش مع هواياتها المختلفة. إن المراهقة العادية تواجه ما يكفيها من مصاعب؛ 
لكي تكون محبوبة ‏ المدرسة. يكفي الفشل ‏ مجاراة أحدث الصيحات لتصبح 
منبوذة. . فما بالكم بالمتاعب التي يمكن أن تواجهها أمل ! إذا كانت ترتدي حجابًا 
وتتحُدث عن التجارب العاطفية ' مدرسة بأسترالياة لحسن الحظ فإن صديقاتها 
قفن بجوارها على الرغم من أن لديهن مشاكلهن الشخصية؛ فدسيمون» الشقراء 
الجدّابة تعاني من زيادة ‏ الوزن وليس لديها ثقة. : سها. أما ليلى فهي ذكية؛ وقد 
يكون لها مستقبل باهرء ولكن للأسف فإن والديها يهتمّان بقسيمة زواجها أكثر من 
شهادة تخرّجها.. لعل مشاكل أمل ليست بالسوء الذي تظنه. 
ولدت رندة عبد الفتاح ‏ أستراليا لأب فلسطيني وأم مصرية. وتعيش ' «سيدني» 
مع ]رقا حيث تعمل بالمحاماة. وقد حظي كتاباها «عشرة أشياء أكرهها 
نفسيء و«حينما كان للشوارع أسماء» على تقدير كبير من القراء والصحافة. 
ونُشرت كتبها 4 أكثر من خمس وثلاثين دولة. وتعتبر من أهم كتاب أدب النشء 
والشباب ومن أكثرهم نجاحًا. 
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